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O objetivo do trabalho é a tradução de um excerto do romance Depois de morrer 
aconteceram-me muitas coisas de Ricardo Adolfo e a análise estilística da obra com o 
objetivo de descrever e definir o estilo do autor na base da análise dos recursos 
linguísticos utilizados na obra. Outro objetivo é mostrar como esses recursos funcionam 
na tradução para a língua croata. 
O trabalho é dividido em duas partes principais: a primeira parte é a tradução e a 
segunda parte é a análise estilística na qual vamos primeiramente dar algumas 
informacões sobre a Estilística em geral, sobre o autor e o romance Depois de morrer 
aconteceram-me muitas coisas e depois vamos fazer análise aos dois níveis – nível lexical 





















1. Imala je sreće u životu  
 
idem ti ja, rekao sam Carli 
idem, idem, odgovorila mi je dok je vrludala, privučena ponudom za bagatelu, po 
uličici koja je izlazila iz glavne ulice. Obilazili smo izloge već više od tri sata i sve je bilo i 
više nego detaljno ispitano. Ne kažem da je bilo puno toga za vidjeti. Glavne ulice imale su 
svaki put sve mršaviju ponudu, a posljednja je moda bila zatvaranje trgovina, umjesto 
njihovog otvaranja. Luksuzni izlozi koji su uspijevali rastopiti novčanike čak i onih 
najustrajnijih zamijenjeni su ograđenim izlozima, praznim pročeljima pribijenim čavlima koji 
su skrivali da ne postoji ništa za prodati.  
 S druge strane uličice dvije daščare, jedva legalne, prodavale su kojekakvo smeće. 
Prva, spontanija, zastupala je raznolikost, proizvode koji bi noću, za vrijeme odmora, kliznuli 
iz kamiona te je nudila sušenu ribu, vjedra, košare, baterije, plastične kosti za psa, leće, sve 
jako nam potrebne stvari. Druga, suvislija, držala se kufera i putnih torbi s kotačićima i bez 
njih, ali bez obzira na to ni ona nije imala bogzna kakvu ponudu i izgledala je kao da su se u 
njoj ujedinili posmrtni ostaci raznih trgovina kufera čekajući svoj posljednji izdisaj. Ostao 
sam otraga s dječakom koji je udarao nogom kamen. Otkad je prestao nositi pelene, počeo je 
trenirati dodavanje lijevom nogom. Nije da sam nešto jako htio da kad odraste bude 
multimilijunaš, kolekcionar automobila, kuća, brodova i manekenki, ali ne bi mi smetalo niti 
da mu to bude omogućeno. Niti da ima malo bolje dvije noge.  
Tvrdeći da će uništiti cipelice, majka je naredila da se trening prekine te nas je pozvala da joj 
se pridružimo. Htjela je znati što mislim o crvenom gigantskom kuferu koji joj je sused iz 
barake pokušavao prodati. Nisam ništa mislio. Jedino putovanje u planeru bilo je ono od 
metroa do kuće, a čak i da je postojalo još neko za koje nisam znao, imali smo već jedan kufer 
u kući. Slomljen je, rekla bi ona. A ovaj je bio toliko velik da je izgledao kao mini ormar za 
odjeću. Još je imao i unutrašnje i vanjske džepove, dodatne trake, kotačiće koji su išli u svim 
smjerovima, sve to za malo novca, što je sused ustrajno zapisivao u blok. Meni se činio 
preskup, ali, kako bi ona rekla, ja ne znam ništa o cijeni dobrog kufera za putovanje. 
(Komentar koji je činio nevažećim njezino pitanje, ali, na kraju krajeva, navikao sam.) 
Pokušao sam je natjerati da se okani donošenja odluke, da razmislimo malo bolje kasnije. 
Sada, tu, ovako, na brzinu, u stisci s vremenom, rekao sam joj da se mora pokrenuti. Još sam  
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htio otići u kafić kako bih razgovarao s jednim od suseda vezano uz posao koji bi mogao 
uletjeti. Upitala je koji posao. Odgovorio sam joj da ne znam još dobro i upravo zato bih 
trebao krenuti. Ne pogledavši me, odgovorila mi je da jedino što ja želim jest gledanje 
utakmice te je nastavila procjenjivati patuljasti ormar. Zašutio sam, bila je istina. Kad sam već 
išao tamo, iskoristio bih situaciju i pogledao utakmicu. Tu nije bilo ničeg lošeg i, uostalom, 
nije da svaki dan ekipa s kopna dolazi na otok s pretpostavkom da će rasturiti.  
 A nije joj padalo na pamet da je za stolom, uz čašicu, uvijek bilo lakše pokrenuti 
razgovor, vidjeti je li se još nešto dogodilo. Stvar je blizine. Povjerenja koje se postizalo. 
Sused koji bi bio dobro društvo za gledanje utakmice, lakše bi pristao isporučiti nešto, očistiti 
skladišta, srušiti zidove. Bilo što plaćeno na vrijeme. Novac za vrijeme, čisto. Bez razgovora 
između.  
Sused iz barake zasigurno je namirisao moju žurbu ili moju nezainteresiranost. Došao 
je do Carle i pokazao joj kako se kufer može presaviti popola i umetnuti poviše drugi. Neki od 
ovih manjih, za stjuardese i za poslovnog čovjeka. Nismo trebali nijedan, a već smo išli s dva. 
A, kako je bio pravi prijatelj, još je i ponudio lokot sa šifrom. Još malo i izaći ćemo odavde s 
daščarom na leđima, rekao sam tiho kako me ne bi čula i kako ne bi nešto rekla. U biti, nisam 
niti najmanje znao da toliko toga mora nositi, a još manje kamo. 
Prema viđenome, kufere također treba isprobavati. Kao da se radi o novim cipelama, 
Carla je počela hodati gore dolje s kuferom u ruci. Silazila je s pločnika, penjala se, okretala, 
isprobavala vijugati. Dječak se pokušao ugurati unutra, ali ga ona nije pustila, rekla mu je da 
ne stane, što je bila laž, bilo je mjesta za dvojicu njegove veličine. A ona je, praveći se važna, 
nastavila. Igrom slučaja čak je i bila naočita. Izgledala je mlađe, okretnije. No usprkos tomu, 
nije joj vrijedilo gledati me kada ništa od ovoga nije bilo dovoljno sniženo da bih se složio, da 
bih joj rekao da s kuferom odiše elegancijom nekoga tko dobro živi vani. 
 Kad bih ja išao nekamo, stavio bih stvari u džepove. Pokoju stvar više nosio bih u 
ruksaku. Ali ona je inzistirala da je već gotovo, da cijenu treba iskoristiti jer ubrzo će kriza 
oživjeti odnoseći sa sobom ovu jedinstvenu priliku. A kad budemo na kopnu, isticat će se. 
Složio sam se. A još i više ako stavimo unutra svinju. Nije joj se svidjela šala te se približila 
prema naprijed dok sam pokušavao objasniti da zbog te iste krize ne možemo trošiti na takve 
gluposti. Ali nije ju bilo briga. Već dugo štedi za neku dobru stvar i kufer na kotačiće je 
savršena investicija. I ne samo da je problem sa štednjom smatrala riješenim, već me i 
poučavala da joj ne kontriram kada razgovaramo o njezinom novcu. Još uvijek sam je 
pokušavao uvjeriti da jedan tako dobar kufer, markiran i i sa svime, privlači puno pozornosti i 
ako bismo se slučajno vratili na kopno avionom, najvjerojatnije bi je opljačkali. Odgovorila 
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mi je da samo prizivam nesreću te je počela vaditi novčanice presavijene na četiri dijela iz 
pretinca za kovanice.  
 Odustao sam, zamolio je da se požuri, ali ni ovaj put nije bilo brze reakcije te sam  
nastavio čekati držeći dječaka. Kad je već htjela uzeti kufer, neka ga je uzela, ali se barem 
mogla ostaviti razgovora. Bio je to samo jedan kufer, nije bilo potrebe i dalje se smiješiti 
susedu, on joj ionako nije kanio napraviti nikakvu uslugu i nije razumio nijednu riječ koju je 
rekla. Sigurno je da je na izlazu iz tvornice ovaj novac bio dovoljan za najmanje njih deset. 
Bez žurbe mogao sam joj čak i reći o kojoj je tvornici riječ.  
 Kako bih vidio hoće li se stvar više zakomplicirati i hoću li moći uteći u kafić bez 
puno priče, dao sam joj dječaka i ponudio nositi kufer. Ona je to shvatila kao ponudu za 
primirjem i prihvatila je. Kako bi gospođi puhnulo, davala mi je kredit koji sam mogao 
iskorititi po svojoj želji. 
 S kuferom, vani na ulici, odmah sam se osjećao otmjenije, s puno putovanja iza sebe, 
viši, naočitiji – kao da sam došao s jako zanimljivog mjesta i idem na neko još bolje. Nisam 
joj to rekao, nije bilo nužno dati joj zadovoljštinu nakon pet minuta. Nastavio sam uzdignute 
glave i po prvi put žalio što nema više ljudi na ulici. Kufer je bio stvarno lijepo napravljen. 
Okretanje kotača savršeno, čvrsta ručka, možda je čak mogao poslužiti i kao zvrk. Ne znajući, 
obavila je odličnu kupnju. Imala je ona nešto takvo u sebi, imala je sreće u životu. 
Naposljetku, trebao sam je potaknuti da kupi i drugi kufer, onaj manji. Mogao sam ići s njim 
u supermarket, u park, bio je prikladan za dječakovu užinu, novine, limenke graha i tetrapake 
mlijeka. Osjećao bih se poduzetnije kad bih se vraćao s kruhom doma.  
 šta misliš?, upitala me Carla 
 o čem? 
 a o čem bi moglo bit?  
 govoriš o torbi? 
 ne, o tvojoj malenkosti 
 mogla je bit još manja   
 e to je mogla 
 ne treaš govorit loše o meni 
 govorim o kuferu, s kotačićima ne mislim da košta puno 
 ne košta, al da je malo lakši, bio bi bolji 
 bolji za šta? 
 za trčanje, na primjer 
 zaš  bi htio trčat s njim? 
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 kad budeš kasnila na avion, vidjet ćeš 
 ovaj kufer je kao šupa 
  
 Ovakav razgovor nije pomagao. Govoriti i gurati kufer u isto vrijeme bilo je previše. 
Iskoristio sam kredit, rekao joj da se požuri i okanio se priče. Sjetio sam se da bih čak i bez 
aktovke mogao ići u kafić s ovim. Ostavio bih Carlu i dječaka na pola puta, ona ionako ne bi 
mogla nositi ovoliko stvari i kad bih se požurio, stigao bih na drugi dio. Čim bi me pitali za 
prtljagu, rekao bih da sam bio vani par dana i da sam upravo stigao s aerodroma. Mogao sam 
ići na kopno ili neko drugo mjesto gdje se također ide avionom. Odmah je ostavljao drugačiji 
dojam.  
 Zahvaljujući mojem kreditu, nismo se više vraćali malobrojnim izlozima koji su još 
uvijek bili otvoreni. Krenuli smo na stanicu metroa koja je bila tri postaje odavde. Mogli smo 
se ukrcati na drugi koji bi nas ostavio na našoj stanici, ali to je bilo opasno. Linije su se 
granale po bojama, a veze unutar stanica bile su pune zamki za one manje upućene poput nas. 
Pješačenje je bilo i Carlin izgovor da prošeće još malo i isplanira rutu za sljedeći put s ciljem 
da izbjegne ulice pune zatvorenih trgovina.  
 Prije nego što smo ušli, prebacio sam kufer preko rampe (bio sam u pravu, tristo, 
četiristo grama manje činilo je stvari znatno ugodnijim) i dao pokaz dječaku. Ako je postojalo 
išta što ga je uveseljavalo, onda je to bilo otvaranje rampe magičnim trikom. Kao da je imao 
svemoguću karticu. Samo nije mogao nikako shvatiti zašto ta ista kartica ne može otvoriti 
vrata od kuće. Inzistirao je, pokušavao sa svim vratima u hodniku dok ne bi pronašao ostatke 
nekog bicikla i televizora te bi bacio karticu na pod odmah zaboravljajući na misiju koju je 
započeo prije pet minuta. Trebao bi poraditi na koncentraciji, zalaganju da završi posao do 
kraja. Ova rastresenost bila je previše infantilna.  
 Da se utvrdi ono u što sam bio siguran, spustiti se pokretnim stepenicama s kuferom 
značilo je tražiti batine. Premale stepenice, kotači koji su se okretali zbog nedostatka kočnice, 
nije postojao način da čovjek to uspije bez dobre pripreme. Odustao sam. Zgrabio sam ga u 
naručje i i stao ukočen sa zaklonjenim pogledom čekajući da me Carla obavijesti o kraju kako 
bih mogao napraviti slijepi korak u nepoznato.  
 Na klupi u metrou približio sam se Carli kako se ne bih stiskao sa susedom do sebe. 
Metro je duboko udahnuo, zatvorio vrata, krenuo i odmah se zatim zaustavio. Ljuljanje prema 
naprijed proširilo se tramvajem zbog čega je suseda s moje strane prolila kavu za van po 
vratu. Bez suzdržavanja, djevojka je glasno izrazila svoju bol. Kurvini sinovi, ne znaju ovo 
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sranje ni pokrenuti, mislim da je rekla, pritom zaboravljajući da joj bljutavi kofein polako 
klizi u dekolte gdje se zaustavio i ostavio mrlju.  
 Pogledao sam uokolo. Ništa. Nije bila nikakva nesreća. Samoubilački napad također 
ne bi trebao biti jer sam vidio da se na dolasku običavaju poredati u liniju. Nitko drugi nije 
izgledao začuđen odsustvom kretanja. Mislim da sam začuđen bio samo ja, nenaviknut na 
ludila metroa. Gotovo uvijek sam išao pješice i kad sam trebao ići negdje dalje, išao sam 
autom: sporije, udobnije i jeftinije. Zapravo sam dalje išao samo jednom, ali sam poznavao 
jednu ili dvije osobe koje su često išle i mnoge ostale koji, kad bi išli, bili bi jednoglasni u 
davanju prednosti prijevoznom sredstvu koji se kreće iznad razine vode.  
 Carla nije bila zainteresirana. Samo je htjela stići doma. Zatvorila je ponovno oči 
našminkane u crno i naslonila dječakovu glavu na prsa. Njegova toplina pomagala joj je 
zaspati. Dječak je protrljao nos na majčinim prsima i nastavio sliniti na sive tajice koje je 
obukla ispod crvene minice. Iako nije imala više mjesta između bedara i iako je dobila trbuh, 
još uvijek je imala dobre noge. Bila je krupna. A kad je nosila pojačani grudnjak, prsa su joj 
se lijepo uzdizala, bila su osovljena kao da ne vjeruju u snagu gravitacije, a još manje u snagu 
godina. 
 Zanesen, gledajući dječaka koji se i dalje trljao po prsima moje žene, nisam primijetio 
da se zvučnik poviše moje glave oglasio. Govorio je različite stvari ne baš prijateljskim 
glasom te je sve još jednom ponovio. Suseda s mrljom digla se ljutita te je polako izašla 
gledajući kavu s mlijekom. Po njezinom izrazu lica nisu bile dobre vijesti. Podigao sam desnu 
ruku na ćelu i osjetio da sam došao do razdoblja kad bih trebao zamoliti Carlu da mi odreže 
preostale čuperke te sam počeo masirati lijevu stranu zatiljka, iziritiranu crvenom košuljom s 
natpisima na stranom jeziku koja se skupila u sušilici radnje  na kraju ulice.  
 Ubrzo smo ostali skoro sami u svojem neobaziranju sve dok se glas nije vratio i 
podigao one koji su s nama čekali novi polazak kako bi nadomjestili onaj koji je ispao lažan. 
Ne shvaćajući što je pokušavao prenijeti, uzeo sam kufer te smo izašli na platformu gdje su 
otočani raspravljali koristeći misteriozne termine. Izgledali su mirni, naviknuti na ovakvu 
vrstu razgovora. Carla je išla iza mene povlačeći minicu prema dolje kako bi sakrila stražnjicu 
i gaće koje su uporno izlazile na vidjelo. Toliko puta sam joj rekao da smanji s prženim 
krumpirićima. Pa i da radi dvanaest sati dnevno ne bi nikad uspjela rastopiti toliku debljinu. I 
sva masnoća koju unosimo poslije mora negdje izbiti.  
 
 možda ti je taj šos ipak malo premal, rekao sam joj 
 oš reć da sam debela?  
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 govorio sam o šosu 
 šos je isti 
 ako je, ok, ali mora da je neki problem s metroom 
 ne mijenjaj temu 
 ne mijenjam, oni su rekli da izađemo 
 a to su rekli? 
 ne znam, ali trebao bi sad doć drugi, rekao sam joj, ne shvaćajući kako bi drugi mogao 
doći ako ovaj koji tu stoji ne može ubaciti u prvu. U svakom slučaju ovaj metro bi trebao 
nastaviti s vožnjom i zbog toga sam pokušao uvjeriti Carlu da se vratimo unutra.  
 Bila je to opcija protiv većine, vizionarska, koja nas je dovela do toga da budemo u 
centru pozornosti. Ona se pokušala usprotiviti logici moje odluke dok sam ja izgledao kao da 
vidim da metro ponovno kreće i dahće i da se oni najbrži i bez djece u krilu probijaju kroz 
masu dok mi ostajemo dolje. Nije mi izgledalo dobro. Došli smo do tu sjedeći. To je bilo 
stečeno pravo. Došli smo s prtljagom i djetetom u rukama. Postojala su tri prava. Samo što 
sam ja već poznavao ovakve ljude. Prepuni obrazovanja, kad zazvoni za ulazak, ponašaju se 
kao kokoši  od susjede s kopna koje bježe od ruke koja ih želi pretvoriti u  kabidelu.1  
 Ponovno smo ušli. S druge strane prozora otočani su nas netremice gledali. Bili smo 
sami u ovoj odluci. Carla je primijetila pretjeranu pozornost i počela natezati pramen uvojaka. 
Najviše od svega sam je volio vidjeti s ravnom kosom, samo što, prema viđenome, nova moda 
je bila ravno pri vrhu i uvojci koji padaju. Modno je mišljenje uvijek bilo jače.  
 Objasnio sam joj da problema nema i, za razliku od nje, bio sam u to još više uvjeren. 
Ona se nije slagala – bila je to njezina specijalnost. Ustala je. Sjela je. Okrenula se. Inzistirala 
je protiv moje uvjerenosti. Nije imala sreće. Inzistirala je opet, s autoritetom majke. Imala je 
još manje sreće. Taj isti autoritet činio je mene ocem, a uzevši u obzir tradiciju obitelji odakle 
dolazimo, o riječi glave obitelji nije se baš uvijek raspravljalo. Rekla mi je da otvorim oči, da 
provjerim jesam li još uvijek na zemlji, sliči li mi ona na babu te je izašla sa sinom u naručju.  
 Nisam se niti osvrnuo. Ostao sam čvrsto držeći kufer. Bila je to zafrkancija. Čista 
prijetnja. Dao sam joj tri sekunde da se vrati umiljata. K tome, moje razmišljanje bilo je 
ispravno. Samo je takvo i moglo biti. Metro je uzdahnuo. Došlo je na moje. Vrata su se 
zatvorila. Obuhvatila me slobodna i spontana volja. S druge strane Carla je pokušavala spasiti 
me uz pomoć jednog od onih bradatih koji su hodali po ulici u pidžami. Vrata nisu popuštala. 
Carla je udarala po staklu i u isto vrijeme po meni pogrdnim komentarima o mojoj 
                                                           
1
 Kabidela (port. cabidela) – piletina kuhana u vlastitoj krvi 
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inteligenciji. Zapazio sam iza nje osobu s rukom na ustima kojom je obuzdavala smijeh. 
Koza. Što je smiješno u tome da vidiš oca obitelji koji će biti odvezen na kraj linije? Ništa 
nije smiješno i čim izađem odavde neću zaboraviti da joj u lice kažem – kozo.  
  
 jel me to zoveš glupačom? derala mi se 
 nije glupača, nego koza 
 još i nastavljaš? 
 nije glupača, nego koza i ne ti, nego ona 
 glupane, još se ne gasiš  
 
 Nije vrijedilo truditi se. Ostavio sam je u njezinom neshvaćanju. Metro se počeo 
kretati i na licima s platforme vidio sam u koliko sam lošem položaju. Na kraju linije bit ću 
podrobno ispitan, kažnjen, uhvaćen, pretučen. Sve to, a da ne znam zašto. A da ne uspijem 
objasniti. Kad bih i uspio pobjeći, ne bih znao put do doma, a ako bih čudom i uspio pogoditi 
vrata te noći, čuo bih ja nju – a i susjedi također. Još jednom me sposobnost predosjećanja 
izdala. Nije se mogla pouzdati u mene, uvijek sam izvodio gluposti. Ubrzo su Carla i lica s 
otvorenim ustima ostali iza mene. Metro je započeo ljuljanje. Usmjerio sam se prema alarmu. 
Objesio sam sedamdeset i dva kila na crveni željezni kolut i potegnuo metalni konop dok se 
nije začulo zvono u slučaju opasnosti.  
 Dok sam lomio kolut, kako ne bih pao zbog kočenja, primijetio sam da zvonjava nije 
bila ista kao ona u vlaku koji je vozio nekoliko kilometara od kuće i kojeg smo mi, dječaci, 
običavali zaustavljati na pola puta, poslije mosta, kako ne bismo morali hodati sa željezničke 
postaje predgrađa do kuće. Nije bilo baš omiljeno rješenje, ali kako je kondukter izgubio pola 
noge u ratu, zabava nikad nije prolazila bez uvreda i obećanja o raznim ozljedama, koji bi 
odjednom nestajali između zvukova mješalice za beton i buke teške mašinerije koja je dijelila 
planinu na jednodijelne i dvodijelne blokove. Raj mogućnosti koji smo istraživali na kraju 
tjedna skakavši po pješčanim uzvisinama, u dvobojima s čavlima i ostacima od izgubljenih 
glačala, trčanjem po cementnim gredama i dolascima hitne zbog slomljenih kostiju.   
 Bez promjene zvuka glas iz zvučnika pojavio se ispred mene s debelim tijelom bez 
vrata. Zlovoljan, izgovorio mi je puno toga, sve jako brzo – ništa nisam pohvatao. Uporno je 
ponavljao dva, tri specifična zvuka. Nijedan mi nije zvučao simpatično ili prijateljski. 
Nenadano, otvorio je vrata i nastavio s istim zvukovima dok se vraćao prema vagonu 
strojovođe. Uporno sam se ispričavao, ponovio više puta da se neće ponoviti i pokušao se 
približiti Carli. Nisam primio pljusku koju sam očekivao i ponudio sam ispriku koju 
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kondukter nije shvatio. Ona se pomaknula u stranu i stisnula sina u naručje kako me ne bi 
udarila. Na kraju ipak nisam nazvao kozu kozom da se suprotstavim instinktu koji me zamalo 
odveo do kraja linije. Odlučio sam da odsad pa nadalje moram raditi suprotno od onog što 
mislim da je ispravno. Radit ću stvari loše kako bi rezultiralo dobrim.  
 Čuo se drugi glas s krova rupičaste postaje. Rekao je dovoljno da istog trenutka 
izazove nered na platformi te je nestao u jednoj od mnogih rupa koje su, izgleda, ostale tu 
poslije rata. Nismo razumjeli ni slova. Život se i dalje odvijao u inozemstvu i bez prijevoda.  
 Pokušao sam ponovno uspostaviti dijalog s Carlom. Nije popuštala. Sjeo sam na klupu 
pokraj aparata sa sokovima i čokoladicama i ostao u tom položaju. Molio sam je oprost. 
Zapravo, više puta. Nisam kleknuo, ali sam se sagnuo. Ona, koza, prezrivo me pogledala i 
udaljila se na drugu stranu. Vidjelo se da su joj noge postale teške od čitavog popodneva u 
kojem je otkrila sve što nismo imali. Stavio sam kufer pokraj klupe. Nisam znao kuda je svijet 
krenuo i nisam vidio način da to otkrijem. Možda smo mi jedini kojima je dobro. Ponovio 
sam istu sumnju da bih vidio hoće li se pretvoriti u istinu, hoće li metro doći ili će se Carla 






















2. Bilo je previše 
 
Znao sam da nismo trebali izlaziti iz kuće. Nikad nismo imali ništa protiv gledanja 
televizije, ali nakon šest mjeseci na otoku, obilazak ulica, čak i pustih, postao je nedjeljnji 
ritual koji je Carla preferirala, a ja, kako nisam htio razmišljati, išao sam s njom. Nju sam 
slijedio, a u sebi posrtao. Zbog toliko vremena provedenog doma, odvikao sam se od hodanja. 
Znao sam hodati, očito, samo što to nisam radio jednako prirodno. Korak se promijenio, više 
nije bio širok i siguran, više nije bio korak nekoga tko sve poznaje i tko uvijek zna put. Pružao 
sam kratke korake, sa strahom i s ukočenim nogama. Nespretno sam izbacivao stopala, 
promašivao sam nogostup. Izgledalo je kao da svi ljudi namjerno dolaze meni u susret i kad 
bih uspio nekoga zaobići, poslije raznih pokušaja skretanja, sudario bih se s nekim drugim tko 
bi me dobro izvrijeđao. Rješavao sam se uvreda simpatičnim tonom kako bih izbjegao da me 
uoče.  
 Ali bilo je previše. Nije bilo potrebno da me pretvore u lutku da bih to shvatio. Bez 
kutka za šankom, u kafiću na kraju ulice, bez mjesta za stolom kod kuće, bez mjesta za 
parkirati auto na koji sam mogao paziti s terase, bez uobičajenog sjedala u vlaku u pet i 
šesnaest, s pravom na pokaz do kuće, bez kartice od banke na središnjem trgu, bez iskaznice 
za videoteku ili benzinsku, ja nisam bio odavde, nisam postojao. I  nije postojao način da se 
naviknem živjeti mrtav.  
 Da stvar bude još bolja, na otoku se vozilo na suprotan način. Prema onome što mi je 
rekao jedan sused, zbog navike koju su naslijedili od djedova koji bi često zarađivali batine, 
ubode noževima i napade na cesti te su stoga vozili kočije lijevom stranom, kako bi imali 
slobodan put za šibanje onih što im prepriječe put sa zlim namjerama.  
 Kao uvijek Carlin instinkt bio je bolji od mojega i namjerno mi nije pomagala: tjerala 
me da naučim hodati sam. Glumila je da ništa ne primjećuje i driblala je svijet držeći sina za 
ruku, a da nije skidala pogled s izloga. Nosila je ritam ulica u udarima peta kao da je tamo 
naučila njihati bokovima. Jedan guz pa drugi, hodala je miješajući, uvijek sa stilom. Vrijeme 
koje je provodila ispred svakog izloga bilo je dovoljno tek da nadoknadim zaostajanje: čim bi 
me naslutila, opet bi se udaljila. Provodili smo sate u takvom praćenju. Ponekad bih se uputio 
nepoznatom ulicom kako bih imao više vremena za razmišljanje, s manjim pločnicima ili s 
manje znatiželjnika koji bi preplavljivali ulicu, i tamo bih stajao stisnut iza kontejnera. Kada 
bi padala kiša, a to je bilo gotovo uvijek, sve je bilo puno teže. Drške kišobrana slagale su se 
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uz lokve, uz pločnike kojima bi klizile besplatne novine i plastične vrećice, i uz, u pravilu, 
loše raspoloženje. Čak su i sudari boljeli više s težinom kiše.  
 Kraj mučenja dolazio je sa zvukom zatvaranja prvih vrata. Ograde su se spuštale s 
vrha prema dnu u slobodnom padu, udarale od pod, a željezne kosti zveckale su bez 
lomljenja. Zatvoreni na ulici, jedino nam je preostajalo krenuti prema metrou koji bi se na 
pola puta pretvorio u vlak i, kao i obično, nakon četrdeset i pet minuta, došli bismo na stanicu 
koja je bila udaljena tek petnaest minuta od kuće, poslije indijske crkve, preko ulice s 
vatrogascima do kontejnera, zatim lijevo preko parkinga, prolazeći pokraj kladionice i opet 
ravno, poslije trgovine u kojoj su se deblokirali mobiteli i prodavale kartice kojima smo mogli 
telefonirati na kopno s popustom. (Nismo telefonirali puno. Čak i s popustom bilo je skupo i 
uvijek je završavalo plakanjem.) 
 Pod utjecajem blizine aparata s čokoladicama Carla je zaboravila na dijetu, nije se 
oduprla te je kupila dvije, jednu za mene i jednu za sebe i dječaka. Bez vode i bez kovanica za 
sok bilo mi je mučno. Pokajao sam se što sam pojeo cijelu odjednom i još jednom shvatio da 
je kriva bila moja volja. Nisam uspio odoljeti onome za čime sam žudio. Obećao sam si da ću 
biti oprezniji. Ako budem proturječio sam sebi u svakom trenutku, prije ili poslije naviknut ću 
se i dosegnuti cilj. Neće biti lako.  
 Kada nas je gospođa s fluorescentnim prslukom i metlom u ruci pokušala pomesti s 
platforme, sabrao sam se. Instinkt mi je govorio da moramo čekati sljedeći metro. Njezini 
pokreti i činjenica da smo tamo sami budila mi je sumnju da je možda čekanje bilo 
beskorisno. Ili da smo bili u nekoj normalnoj situaciji, ispravno bi bilo otići. S druge strane, 
ako nam ona govori da idemo, ispravno bi bilo poslušati njezin savjet. Što je značilo da je 
najbolja opcija ostati i čekati. Povratkom na prvu reakciju počeo sam shvaćati da će ovaj novi 
oblik suočavanja sa svakom temom biti kompleksan i spor. Gospođa s metlom sigurno je 
predosjećala isto. Otvorila je vratašca na zidu, prekrivena azulejosima, i nazvala nekoga tko 
se pojavio niotkud kako bi nas otjerao do izlaza za koji nismo znali ni gdje se nalazi. Carla, 
vođena tvrdoglavošću, slijedila je istjerivača nazad, sve do vrata, s jasnim, prirodnim i 
jednostavnim pitanjima. Sva opravdana, ni na jedno nije dobila odgovor. 
 Približio sam se ulici, sporo, da se udaljim od kamera koje su me tiho slijedile. Znao 
sam da iza crnih očiju kruže mehaničke mrežnice kako bi pratile moj korak. Došao sam još 
dalje. Pokraj zida ležerno sam im okrenuo leđa i zgrabio dječaka kako mi se ne bi otkortljao 
niz travnatu udolinu. On je već bio na izmaku šala, a ja snage. Međutim, da je jedan od 
stanova oko nas bio naš, sutradan bih ga naučio kako se kotrlja, kako se postavljaju lakti 
prema unutra, kako se čovjek uspijeva pretvoriti u najbržu bačvu na svijetu.  
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 Pokraj naše kuće nije bilo travnate strmine. Postojao je madrac koji sam ja skidao s 
kreveta i pretvarao ga u tobogan. Zbog toga je bio izvan sebe, za razliku od majke. Ali nitko 
nije imao vlastiti tobogan u sobi. Isto onako kako se malo tko mogao pohvaliti da ima 
kuhinju, dnevni boravak, popločanu terasu i krevet, sve u istom prostoru. Bio je to magični 
prostor, taj u kojem smo živjeli. Svaki kut s vlastitim životom: patuljasti hladnjak koji se 
otvarao s kreveta, krevet s izlazom na ulicu, komoda koja se pretvarala u kuhinjski stol, 
postolje za televiziju koje je ujedno bilo i stolica, uže za robu, za svjetlo i za dječakove crteže, 
noćni ormarić na kojem smo pripremali večeru, kuhinjski tepih koji je služio i za sobu i za 
dnevni boravak, ogledalo koje je bilo slika svaki put kad bi ga netko pogledao, polica za 
namirnice s člancima o higijeni, čašama, tanjurima i priborom za jelo. Ništa nije nedostajalo. 
S toliko ljudi koji spavaju na ulici, bio je pravi udar sreće urediti sobu, opremljenu za tu 
cijenu, u ugodnom susjedstvu, mirnom, bez prosjačenja pred vratima. Otočne ulice bile su 
puno nemirnije od onih na kopnu, a stotine kamera na svakom uglu, čini se, nisu uspijevale 
riješiti probleme koje je kriza uporno povećavala. Ne samo da nisu pomagale, već su činile 
život nemogućim za one koji su htjeli ići ulicom, a da ne budu negdje snimljeni.  Za one 
sramežljivije, kao što sam ja, nije bilo drugog rješenja osim izlaziti uvijek sa šiltericom ili 
kapuljačom.  
 Rekao sam Carli da bismo trebali poći u  ured za izgubljeno i nađeno i predati se kao 
izgubljeni. Ona je mislila da će se teško tko pojaviti i tražiti nas te je odlučila vratiti se do 
vrata kako bi inzistirala na objašnjenju, ali po izrazu lica koji je nosila natrag vidjelo se da to 
nije bila dobra ideja. Kad je riječ o pomoći, otočani su itekako podbacili. Nisu shvaćali ništa 
što im je čovjek govorio i kad su odgovarali, činili su to uvijek na sebi osobit način. Namjerno 
ili ne, uvijek su nas ostavljali s bocom u ruci u kojoj se mogla nalaziti kako voda tako i rakija. 
Više puta dolazio sam kupiti maslac koji je ispao sir ili sol koja je vrijedila samo za perilicu 
posuđa koju nismo posjedovali.  
 Carla se zaustavila pokraj sina, protrljala mu koljeno i pogledala ga poraženo. Trebala 
je počupati obrve. Nisam joj to rekao. Nasmijao sam joj se svojim škiljavim pogledom koji je 
nekad bio romantičan, a sada mi se činio patetičan. Niti za pogledati prema naprijed nisam bio 
sposoban.   
 Poviše nas bijelo nebo, prljavo od crnila, davalo je znak da se opet sprema kiša. Bilo je 
šest i nešto. Ali isto tako je moglo biti tri popodne ili devet ujutro. Nebo na otoku nije bilo u 
skladu sa satima. A kada nije bilo bijelo prljavo od crnila, bilo je crno prljavo ni od čega. 
Crno bez zvijezda koje bi mogle pokazati da neće pasti i da je još tamo.  
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 Vratili smo se ubrzanim korakom prema ulazu u stanicu. Voda koja je tekla iz rupa na 
nebu bila je izlika koju smo trebali da ne bismo morali donijeti odluku niti se približiti temi. 
Čovjek sa šaltera pravio se da je došao vidjeti kišu, dva puta se prošetao, počeo govoriti razne 
stvari i pokazao prema satu na zidu. Nisam shvatio. Carla također. Opcija da se slijedimo 
zajedno ispod sitnog kišobrana koji sam skrivao u džepu nije bila idealna. A još gore, slijediti 
je značilo izabrati jednu od tri istovjetne ulice koje su mogle voditi prema Indiji isto kao 
prema Americi.  
 Iz principa Carla je uvijek išla ravno dok sam ja volio skrenuti s vremena na vrijeme. 
Bilo je prirodnije. Ako nisam bio u krivu što se sjevera tiče, jug bi trebao biti desno i to je put 
prema našoj kući. Ona je inzistirala ići ravno. Znao sam da je u krivu, samo nisam imao 
nikakvu ideju kako je razuvjeriti. Sjetio sam se svojeg novog načina odlučivanja i shvatio da, 
ako je ići prema desno bio moj prvi instinkt, tada je to bila neprihvatljiva opcija. Ubrzo, tri 
ulice su prelazile u dvije, dvije u jednu i prema tome naša sudbina nije bila na sjeveru, ako se 
moj sjever slagao sa stvarnim sjeverom. Ako sam bio u krivu, sjever je bio na jugu i umjesto 
ulice nadesno trebali smo ići nalijevo. Ako je ići nalijevo bio moj zaključak, tada je desno bio 
ispravan put. Ali nikako ravno kako je Carla inzistirala.  
 S vrlo malo ispravnih odluka da bi mi vjerovala, na kraju sam se složio s njom. Išli smo 
prema naprijed. Odmah sam shvatio da, ako je ovo bio put za pratiti, tada je naša kuća bila iza 
nas. Bili smo na krivom izlazu i otuda je proizlazila sva naša zbunjenost. Carla nije očekivala 
te preokrete koji su dolazili niotkud. Tražila je u mojem spuštenom pogledu istinu i nastavili 
smo prema hodniku stanice dok nas je otočanin neprestano gledao želeći samo da izađemo 
otuda van. Čak je izgledalo da je ovo njegova kuća.  
 Na drugim vratima mogao se nalaziti naš kućerak ili jedan od mnogih susjeda s kojima 
smo razgovarali bez problema, gestama i mimikama, na putu do kuće. Da je bio tamo netko 
od njih, bilo bi dovoljno dati znak i slijediti mu korake. Pola tuceta osmijeha i nekoliko 
zahvala i stigli bismo. Ništa nam ne bi govorilo da susjed ide prema kući, mogao bi biti i na 
putu do posla negdje na drugoj strani otoka. U tom slučaju, zasigurno bi nam to rekao, a i da 
ga  ne razumijemo, shvatili bismo. Od tolikog razmišljanja o susjedu, kad smo došli na drugu 
stranu stanice, nismo pronašli niti psa. 
 Ono o čemu sam sanjao – odbijao sam. Od malena ništa od onog što sam želio nije se 
ostvarilo i pomalo sam prestao željeti. Nikad nisam sanjao da ću biti nogometaš, imati ured, 
biti bogat, sa stanom pa makar i dvojnim, s garažom za terenac i za jedan manji za ženine 
obilaske. I kao ironija, pretvorio sam se u pomanjkanje snova. Nisam se uspijevao čak niti 
zamisliti u radnoj kuti kako tučem uredske tepihe u jutarnjim satima kao Carla. Ono što bih 
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dobio u nedostatku razočarenja, gubio sam zbog tjeskobe. Na kraju krajeva, bila je to loša 
ideja. Ostajao sam bez dobrih dana prije nego bez razočarenja, onih u kojima je osoba sretna, 
bez obzira na prevaru i u kojima provodi sate od patnje do patnje sve dok ne dočeka vrijeme 
za krevet.  
 S druge strane ulice neki Indijanac pospremao je posljednje novine za ponuditi.  Mora da 
je bio poplavljen iznutra od toliko sati na kiši. Nije imao kako pobjeći od monsuna. Mogao je 
to biti naš susjed, ali kabanica u koju je moglo stati troje poput njega nije dopuštala da 
vidimo. Pomislio sam da sam već počeo buncati o susjedima koji bi nas odveli do kuće. Za 
svaki slučaj pogledao sam ga netremice i mahnuo.  
 
 misliš da moš čitat novine kasnije? 
 ne želim novine, već susjeda 
 zaš? 
 da dobijemo mukte prijevoz 
 čini mi se da je on pješice 
 bolje, ako ne želi povest besplatno, pratit ćemo ga 
 al koji susjed misliš da je to? 
 jean od onih koji žive u sobi odmah do stuba 
 oni su Kinezi 
 nisu, Indijanci su 
 oni su u drugim sobama 
 ma di bilo, ako je otamo, možemo ić s njim    
 čak i da jesu oni, ne poznaju te 
 pa poznaju 
 odakle? 
 iz kupaone 
 
Indijanac se nije obazirao. Već je vjerojatno podijelio svoju kvotu i ako smo htjeli 
saznati što se događalo u svijetu dan prije, morali smo prijeći ulicu. On je sigurno krenuo 
ravno do kuhala za vodu i neće se više pomaknuti do četiri i pol ujutro. Možda se neće ni 
istuširati. Odjeća će ići ravno u vjedro koje su držali u kupaonici, osušit će se ručnikom 
opranim tjedan prije, a šalica vruće vode  s okusom bilja s kopna pripremit će ga da zaboravi 
još jedan dan na otoku, daleko od žene i djece. Moji su barem bili sa mnom. Mogao sam ih 
zagrliti uvijek kad sam htio. Uvijek kad bi se pojavila sumnja, tu je bio i odgovor na svako 
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žrtvovanje. A k tome sam i štedio na proviziji koja je bila potrebna za slanje novca. Ako bih 
ikad imao hrabrosti to napraviti. Ideju o odlasku na šalter kako bi predali omotnicu punu 
novčanica i rekli im da je pošalju na kopno bilo je teško razumjeti. Zašto su to radili? Mogli 
su jednostavno zadržati novac. Ako bi se netko žalio, dovoljno je bilo reći da nikad nisu ništa 
dobili. A poslije dokazati da nije riječ o ilegalnom poslu, da smo tu s dobrom namjerom? Ali 
ako bi često odbijali dati, riskirali bi da im ne zapale trgovinu. Često ili ne, bilo je dovoljno 
jednom pružiti mi ruku da budem uhvaćen u ralje. I ako jednom budem imao nešto svojeg sa 
strane, obećao sam sebi da ću to odnijeti na kopno osobno, u pojasu s unutrašnjim 
zatvaračem, kako slučajno ne bih otkrio papke.  
 Nisam znao trebam li šutjeti ili predložiti alternativu pa sam upitao Carlu želi li se vratiti 
natrag. Čekao sam odgovor. Nastavio sam čekati i shvatio sam da možemo ostati tu ostatak 
dana, ali odgovor neću dobiti. Mora da se izgubio, baš kao i mi. Iako ja nisam mislio da sam 
izgubljen. Možda nisam znao gdje sam točno, ali to nije značilo da sam izgubljen. Jug je bio 
prema dolje. Bio je dovoljan tek jedan poznati kut, jedan znak, jedna ruka koja bi pokazala 
gdje spava sunce i otud bismo za čas bili kod kuće. Možda čak i prije Indijanca koji je nestao 
u ulici prema lijevo i prije nedavno pridošlih prijatelja s tačkama na kojima se zastava od 
novina pokušavala savinuti od kiše. Izgledali su kao brod s istraživačima koji je došao iz 
daleka s novostima u zamjenu za začine.  
 Čak je moglo biti da oni nisu naši susjedi, ali ipak nam ništa nije govorilo da ne idu u 
istom smjeru. Toliko ih je živjelo u našem kvartu da je to bilo savršeno moguće. Bio je to 
znak. Samo je to moglo biti. Nitko više nije šetao tuda. Pratiti Indijance bila je sigurna stvar 
jer su sve druge prijašnje ideje bile pogrešne. I prije nego su naši vodiči zauvijek nestali, 
zgrabio sam kufer jednom rukom, Carlu drugom i prešao put bez straha, barem jednom, kao 
muško.  
  S druge strane ulice htjela je znati razlog ove žurbe i zašto sam joj toliko stisnuo prste. 
Objasnio sam joj da je Indijanac bio glasnik sudbine i odmah sam na njezinom licu primijetio 
koliko je jadan bio moj odgovor. Plan je bio daleko od genijalnog i Indijanac nije imao 
nikakve veze s našim susjedom. Indijanaca sigurno nije nedostajalo na otoku. Inače, vrlo su 
simpatični. Uvijek s otvorenom trgovinom i spremni za prodati bilo što kad im se ukaže 
prilika bez obzira koliko neznatna bila. Da nisam bijelac, volio bih biti Indijanac. Imati 
trgovinu ili poštanski ured. Jesti kosano meso u umaku s onim mirisima koji su nam 
preplavljivali hodnik svaku noć. 
 Izgubljen moleći bogove koje sam dotad ignorirao, pustio sam Carlu da se vrati natrag. 
Polako, vratio sam se prema stanici držeći dječaka za ruku. Na trenutak mi se učinilo da sam 
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čuo zvonjavu mobitela. Potrčao sam brže. Nije bilo ničega. Bio je kod mene, a ekran nije 
pokazivao ono što sam htio pročitati. Otključao sam ga i ponovno zaključao samo kako bih 
bio siguran da nije crknuo. Zeleno svjetlo je odgovorilo. Odlično. Ponovio sam pokret da 
potvrdim da je sve u redu.  
 Carla se htjela vratiti na drugu stranu stanice. Ja sam se usprotivio: mora postojati razlog 
zašto smo ovdje i, ako je tako, možemo nastaviti prema dnu i vidjeti što ima tamo. Počela je 
škiljiti očima i nastavila je. Moj autoritet vodiča bio je u ozbiljnoj opasnosti. Kao posljedica 
svega prepustio sam se svojoj nesposobnosti i slijedio iza nje posrćući, vraćajući se kratkom 
koraku, strahu.  
 S druge strane stanice ulica se nije pretvorila u ono što smo htjeli, a metro i dalje nije 
prihvaćao putnike. Carla je posustala, a ja sam to iskoristio kako bih ponovno stekao nešto 
vjerodostojnosti.  
 za sve je kriv kufer, rekao sam joj tiho 
 naravno 
 da ga nisi kupovala ne bi se zadržala u priči 
 kojoj priči? samo sam pregovarala 
 kao da te on kužio 
 svi ljudi kuže popust 
 bez obzira, kufer nas je usporio 
 i pokvario metro, također?  
 možda ga nije pokvario kao pokvario, ali bi uhvatili onaj raniji 
 još ćeš ti meni zahvalit, bila je sreća nać ovakav kufer po ovoj cijeni 
 dosad je bila samo nesreća 
 a da nije bilo kufera također smo mogli ostat gledat neku drugu stvar 
 zato sam ja htio doć ranije 
 šta, već si znao? 
 imao sam predosjećaj 
 a koji je sad tvoj predosjećaj? 
igrom slučaja neam ga, ali prije nekoliko trenutaka sam ga imao i ti bi me trebala 
polušat 
 
Nije više odgovorala. Nisam uspio skinuti ljagu s imena, ali skoro. Odlučili smo u 
tišini spustiti se bliže prema jugu u potrazi za uputama ili za nekim tko izgleda da zna više od 
nas i da nas barem ofrlje razumije. Nismo mnogo tražili i nadao sam se da bi moglo doći do 
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susreta. Da smo Indijanci, ne bi bilo teško, a sad ovako, neprimjetni, bilo je sve 
kompliciranije. Bili smo skoro otočani, samo da nije bilo te bujne kose, izrazito tamne, zbog 
koje smo bili bliže Turcima, Grcima, Marokancima, svima onima koji su mogli biti rođaci, ali 
nisu, bez obzira što su imali iste brkove i što su bili na istom lošem glasu.  
Odlučio sam da ne može sve biti tako loše. Događa se svaki dan tisućama osoba, to je 
samo duži i zagonetniji put do kuće. Glumio sam da sam pun snage, uhvatio sam dječaka za 
ruke i okrenuo ga naopako kako bi glatko sletio na moja ramena. Magično prebacivanje 
naglavačke, s majčinim blagoslovom, bilo je ključ za njegovu sreću. A i za zaraziti nju 
također, koja bi pokupila sve od sina. Alergije, ospice, uši, oguljena koljena, sve što se 
događalo sinu i njoj se događalo. Sigurno je to bila stvar povezanosti pupčanom vrpcom. Vrlo 
uska i vrlo lijepa veza kojoj sam ja dobro pristajao. Tko bi nas vidio, mislio bi da smo sretna 
obitelj na putu do savršenog doma. Na trenutke sam vjerovao u takvu obitelj. Zaustavio sam 
se odmah kako ne bih donio nesreću. Da bismo bili prikaz sreće, nisam smio misliti o tome. 
Sve o čemu sam razmišljao nikad se nije ostvarilo. Zato, kad sam zamišljao da ću se 
spotaknuti na pločniku i slomiti prednje zube i to se nije dogodilo, nije to bilo samo olakšanje 
koliko utjeha. Poput nekakvog tajnog oružja protiv nevolja. Problem je bio što čak i kad sam 
pokušavao, nisam uspijevao zamisliti sve moguće nevolje u sekundi. Birao sam uvijek 
najočitije i one se, zbog svoje očitosti, nisu manifestirale. Kako se šetnja ne bi produžila i 
pretvorila u noć na ulici, počeo sam zamišljati da ćemo tu prenoćiti, izgubljeni, gladni i na 
hladnoći, bježeći od ludih pasa. Misliti o najgoremu potiskivalo je najgore i pomagalo da 
dođe neka dobra stvar, pa čak i polako, mirno, bez žurbe, lukavo, s rukom u džepu, s 
izbačenim trbuhom dok razgovara na mobitel.  
Zaustavili smo se na prvoj autobusnoj postaji. Skinuo sam dječaka s ramena i podigao 
ga na leđa. Nisam uspio podignuti vrat koji me pekao stisnut između lopatica. Pogledao sam 
mapu u potrazi za nama. Ništa. Možda je bilo do mene. Upitao sam Carlu. Također ništa. 
Mapa nije bila mala. Bilo je na njoj mjesta za stotine četvrti, ulica, zgrada, kuća, hodnika, 
stubišta, dizala, vrata, soba, kreveta, plahti, madraca, jastuka, snova. Osim za nas. Nismo bili 
na mapi. Carla je sjela, a dječak je pokušao popeti se na nju. Nije mu dopustila. Čak se i 
podignuti nos spustio. Tužan, dječak je počeo cmizdriti zbog gladi i nedostatka pažnje.  
S druge strane ulice tržnica je polako nestajala.  
  
 a da odemo u kentaki? upitao sam Carlu 
 bili smo tamo prije nekoliko dana 
 to je bilo prekjučer 
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 ak hoćeš, možemo otić u mekić 
 ti ne voliš hamburgere 
 al jeftinije je 
 i štaš jest? 
 jest ću pomfrit 
 a mali? 
 isto 
 
Predložio sam da napravimo krug oko tržnice i potražimo nešto manje poznato, ali njoj 
draže. Rekla je da kako bi izbjegla ne i plakanje. Rekao sam joj da će sve biti dobro. Bila je to 
samo užina. Neće biti skupo i jedan put ništa ne znači. Istina je da je novac bio njezin, ali sin 
je bio od nas dvoje, a želja za hranom od troje. Da ne bi još pomislila da je škrta, nisam 
inzistirao na Kentucky-u. Prženo bi sjelo loše na želudac.  
Na tržnici su vraćali filmove u dukserice, odjeća je bila presavijena u hrpama, a kuferi 
identični onima na glavnoj ulici, s manjom cijenom, bili su povezani u snopove. Nije me bilo 
briga ni za što tamo. Izgledalo je kao neka velika firma s puno vlasnika. Čak i bez dozvole, 
sve što je izgledalo da bi moglo biti potrebno, bilo je iz Kine. Što se također nije mene ticalo, 
na moju veliku žalost. Milijuni, bilijuni njih i ja sveden na običnog bijelca koji ne može niti 
čučnuti, bez stričeka iz daščare, bez jednakih čežnji.  
U nedostatku barova sa sendvičima, kroketima i dnevnim juhama ušli smo u arapski 
restoran bez vrata. Tri aluminijske stolice okruživale su jedini stol za kojim je neka djevojčica 
pisala domaću zadaću uz pomoć videoklipova na televiziji. Skriven iza aparata za kavu sused 
s očinskim izgledom lica trudio se uz pomoć stepera u borbi protiv srčanog napada, što mu je 
sigurno preporučio doktor. Prošle su godine uloženog truda u nakupljanje toliko potrebnih 
kilograma da bi sad bili uništeni bez dostojanstva u znoju, na beskrajnim stepenicama koje 
nisu nikuda vodile. To je ono što dobiješ kad ideš u posjet doktoru. Sigurno su svugdje bili 
isti. Nijedna osoba nije mogla ući zdrava i izaći bez odbrojavanja dana i kontrole za petnaest 
dana.  
Čim nas je vidio, sused je usporio korak, očistio znoj kuhinjskom krpom i s 
najsrdačnijim osmijehom upitao nas što nam može ponuditi. Kako nismo htjeli govoriti, 
pokazali smo na fotografiju na zidu. (Molio sam se da sendve budu svježije.) Zapisao je i 
očistio znoj na prsima ispod košulje istom krpom, ne shvaćajući da bi Carla mogla zamalo 
dobiti napadaj. Zamijeniti maramicu za krpu za posuđe bilo je igranje s njezinim živcima, a 




 viš ti ovo? 
 pusti, oprat će ruke, rekao sam joj dok sam je pokušavao odgurnuti do stola 
 i di će ih poslije osušit?  
 sigurno ima drugu za ruke 
 ima sigurno, onu za noge 
 ne moraš govoriti loše o čovjeku, pusti, meso je prženo, pocrkat će sve 
 reci mu onda da ne stavi salatu 
 salata je dobra, ima vitamina i željeza 
 bit će tebi dobro ako te proljev ne ubije  
 misliš da je ok tak govorit? 
 
Mislila je. Popela se na stolicu i tako s visine pokazivala prema listovima salate s 
gestama neodobravanja. Bolesni sused je odobravao te je trpao u taperver salatu kako bi joj ju 
pokazao. Ona je i dalje govorila ne, a sused je i dalje dodavao još. Molio sam je da odustane 
prije nego što završi sa sendvičem samo od salate. Odustala je nezadovoljna. Pobijedila je 
želja za jelom i nemogućnost komunikacije.  
Naslonio sam se na aparat s gaziranim pićem koji je bio pun mlijeka i vrećica za led. 
Sa svojim anti-colgate osmijehom sused mi je pokazao da sam poslužen. Zahvalio sam. 
Pokušao sam ne gledati prema malenim aluminijskim zdjelicama koje su se nalazile ispod 
šanka kako ne bi privukao Carlinu pozornost. Većinom su to bile mješavine majoneze i 
komadića misteriozne hrane u raznim bojama i svaka je odavala dojam da je stara ne danima, 
već godinama. Usred posla djevojčicu je pozvao otac. S nezadovoljstvom je složila knjige, 
očistila stol i otišla u potragu za priborom za jelo, zamotanim u fini ubrus, sve to bez micanja 
pogleda s djevojke na televiziji koja je pjevala nešto što nisam razumio. Nešto što po 
njezinom zamišljenom izrazu i po scenama nerealnog seksa koje su se emitirale ni njoj nije 
bilo lako razumljivo. 
Kao rezultat lažne fotografije, dobio sam tvrdo meso u mlitavom kruhu. Još jednom je 
ovaj jarac izdao svoj instinkt. Trebao sam tražiti filet s prženim krumpirićima, iako to nisam 
htio. Stavio sam ljuti umak i luk. Carla me podsjetila na opasnost kojoj se izlažem. Nisam 
obraćao pažnju. Isprao sam s colom. Oko stola ja, Carla, dječak i crveni kufer bili smo 
ponovno sretna obitelj. A za desert smo htjeli put prema kući.  
Zamolio sam novi ubrus od suseda i najbolje što sam znao, napisao sam ime stanice na 
kojoj je naša nedjeljnja šetnja trebala završiti. Zatim sam ponovno napisao s Carlinim 
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ispravcima koja se nije uzdala u ovu strategiju. Tražio sam da kaže bolju. Ni broj od 
prijateljica s posla nije ponijela. To je, po njoj, bila moja krivnja. Da sam je natjerao da izađe 
u žurbi, bez kufera kako nas ne bi opljačkali. Paranoja ili ne, da ga nije nosila, nikad joj ga ne 
bi mogli opljačkati i to niti ona niti nitko nije mogao zanijekati.  
Dao sam ostatak cole dječaku koji je odmah podrignuo. Možda još nije imao želudac 
za toliko toga. U svakom slučaju morao se početi navikavati. Na šanku sam zaokružio ime 
stanice i okrenuo ga prema susedu koji se u međuvremenu vratio na spravu. Na ovoj 
udaljenosti i bez naočala nije mogao čitati. Vjerojatno niti vidjeti. Približio se. Podigao je 
papir prema nosu i vratio ga. Nije odao ono što sam ga tražio. Inzistirao sam. Slegnuo je 
ramenima kao da govori da se sve što posjeduje nalazi  u vidokrugu i da nema više ništa u 
skladištu. Pokazao sam na ime, prešao prstima gore-dolje, glumio da vozim automobil, Carla 
me pozvala da siđem s pozornice, nastavio sam i produžio s vožnjom sve dok sused nije 
došao do misterioznog zaključka. Ruka prema desno i sedam prstiju. Nisam shvatio. Opet 
ruka prema desno i opet sedam prstiju. Ništa. Gurnuo me prema vratima i izgurao mi glavu 
prema van. U smjeru kažiprsta vidio sam autobusnu stanicu i tablu s raznim riječima, 
nemogućim za dešifrirati. Sedam, sedam prstiju. To je bio broj. Pokazao sam mu ponovno 
sedam prstiju i pokazao na papir. S osmijehom, raznim gestama i udarcima po leđima naš 
autobus je bio potvrđen. Zahvalio sam se, duboko sam se zahvalio. Carla je platila. Užurbano 




















3. Šiptarska trenirka 
 
Sretan jer nas vidi, vozač autobusa stisnuo je šaku i pokazao palac gore. Sigurno je to 
bio još jedan susjed. Da ne promašimo izlaz, ostali smo odmah u prvom dijelu. Malo pomalo 
počeo sam prepoznavati ulice. Bilo nam je dobro. Carla me poljubila. Nagrada je to za 
spašavanje obitelji uz pomoć ubrusa. Da nismo toliko umorni, ovo bi bila noć za proslavu. 
Ona bi se tiho popela na gornji krevet, ja bih joj gurnuo spavaćicu prema gore, gaće na stranu 
i sebe unutra. Polako, bili bismo u ovom položaju dok ja ne bih htio biti poviše nje. Ona bi 
rekla da neće, da će probuditi dječaka. Ja bih inzistirao. Ona bi popustila. I ostali bismo tako u 
isprekidanim probadanjima, sve dok jedno od nas ne bi tiho ispustilo završni uzdah ili dok 
drugi ne bi zaspao. Ali s obzirom da ćemo doći mrtvi, zabava će biti odgođena za drugi dan. 
Već smo bili toliko dužni što se orgazama tiče da, kada dođe razdoblje da se odužimo, 
nećemo mjesecima silaziti jedno s drugog.  
Toliko putovanja za doći do doma. Postao sam specijalist. Uspio sam od najlakših 
stvari napraviti problem nemoguć za riješiti, komplicirao sam još više, i tek nakon što bi se 
sve stisnulo, krenuo bih prema naprijed. Toliko toga mi se dogodilo da se to moglo početi 
smatrati načinom života. Sigurno sam bio kažnjen za nešto za što nisam znao. Zaboravljeni 
grijesi ili nešto slično. 
 
moraš si prestati komplicirat, rekao sam sam sebi 
imaš neki prijedlog?, odgovorio sam si  
obavljaj stvari pravilnije, jednostavnije, kako treba 
ne kompliciram namjerno 
to je onda još gore 
zaš gore? 
zato što ne znaš da kompliciraš kad to radiš 
a zaš bi bilo bolje da znam? 
zato što bi znao da tak radiš i bio bi miran  
ak uvijek to radim, to znači da u neku ruku čak i znam 
to već pomaže 
uza sve to, šta da uradim? da prestanem sa svime? 
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ne, kad pomisliš napravit neku stvar, ne napraviš je, već zatim razmisliš na lakši način 
lakše nije uvijek jednostavnije 
nije, ali isto tako nema smisla opet sve komplicirat  
 
Završio sam razgovor sa sobom da si ne okaljam ideje. Nasmiješio sam se. Planirao 
sam sljedeći dan. Oprat ću i osušiti robu, napuniti mobitel, kupit ću lampu za noćni ormarić, 
prebacit ću robu iz crne vreće u novi kufer. Ispunjen dan. Ako bude sunčano, ići ću s 
dječakom na ljuljačke i na povratku ćemo svratiti u susedov kafić. Moglo bi se dogoditi da 
nisu raspodijelili posao. Možda ću ipak ponijeti kufer i ispričati se za izostanak nazočnosti 
zbog iznenadnog putovanja u inozemstvo. Iskoristio bih i saznao rezultate igre.  
Volio sam se osjećati mirno, znati da je sve na dobrom putu. Lekcija je bila i više nego 
naučena. Nikad više nećemo izaći iz kuće bez adrese, zapisane na dva različita papira, bez 
karte s najmanje tri rute za povratak i bez broja susjeda s kopna koji govore strani jezik. Nije 
to velika stvar i može uvijek biti spremna u omotnici blizu cipela. Da ne zaboravimo, još 
ćemo zalijepiti podsjetnik na vrata.  
Bez ijedne riječi upozorenja sused za volanom odlučio je izaći trčeći s kaputom i 
ruksakom u ruci. Kao da je ovo njegova stanica i kao da će doći drugi naprijed, s obzirom da 
su ključevi za pokretanje motora i dalje tu.  
Mrzio sam se. Bilo je očito da će se to dogoditi.  
Preskočio sam preko Carlinih koljena i pokazao joj da je sve u redu. Nije vjerovala. 
Otišao sam vidjeti je li se drugi vozač, niži, sakrio ispod sjedala, jesam li halucinirao ili su nas 
zafrkavali s onih lukavih programa koji su od nas radili glupane i još očekivali da shvatimo 
šalu koja je pokazivala naše poniženje milijunima idiota. Kad bi mi se pojavila nasmijana 
djevojka i pokazala prema skrivenoj kameri, pokazao bih ja njoj. Kunem se da bih joj 
pokazao. Čovjek želi ići doma, a oni se naslađuju. 
Onaj odbjegli kurvin sin već je bio u autobusu ispred. Jarac. Na kraju nije bila 
zafrkancija, bilo je ne želite znati što. Došao je kraj radnog vremena i bježe. Nije tu bilo 
prekovremenih sati ni za koga. Gospodinu vozaču nije bilo potrebno još malo love na kraju 
mjeseca. Jedni s toliko puno, a drugi s crkavicom. Da imam papire, već bih se odavno bacio u 
te vode. U čemu je problem? Oni su čak imali pomoć preko satelita za smjerove. Mogao sam 
ga jedino pokvariti. Ili su se ipak tako ljudi s otoka opraštali – bježali su u autobus ispred, 
prestajali su biti vozači kako bi bili voženi, provlačili su pokaz koji im je bio ponuđen, 
miješali su se, nestajali su zauvijek na novostvorenoj stanici. A drugi, koji su također bili 
bezvoljni i htjeli su ići doma, neka se snađu, neka zgrabe volan i iskrcaju se na stanici koja im 
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najviše odgovara. Da nisam znao, mislio bih da sam u self-service autobusu. Što bi možda i 
bila dobra ideja da čovjek ima slobodno vrijeme i zna put.  
Čudno, čudno, nikoga ne čudi. Iza mobitela i malenih radio uređaja nitko nije podigao 
pogled. Većina je izgledala kao da niti ne shvaća. Ušli su, sjeli i čekali da ih gospodin vozač 
odveze do kućnih vrata. Što se između toga događalo, nije im bilo bitno.  
Jednim dijelom unutar, drugim izvan kabine, već sam krenuo prema volanu kad sam 
dobio udarac. Drugi sused tražio je prostor za prolazak. Dolazio je užurbano da se ukrca. 
Kako se činilo, bila je smjena. Zbog raznoraznih stvari, ostao sam tamo neprimjetan. Osim što 
je sused imao plavi pulover sličan plavoj boji autobusa, ništa mi nije govorilo da nije bio 
prevarant i da se ne priprema za nered. K tome, bio je bradonja. 
Carla me zvala s drugog kraja autobusa. Htjela je znati krećemo li ili ne. Potvrdno sam 
joj odgovorio, a da nisam micao pogled s postaja. U slučaju otmice, morat će početi skretati. 
Samo što ja nisam znao put i nisam mogao dokučiti jesmo li oteti ili ne. Bilo je kao u 
avionima. Zlikovci su mogli ići kuda žele, a da nitko, pa čak i da gledaju cijelim putem kroz 
prozor, ne bi shvatio da su zaboravili skrenuti desno poslije velikog oblaka u obliku kobasice.  
Ako ću već glumiti vozača, moram pričekati da stane, da izbjegnem nesreću. Ionako 
ću napraviti nered. Zvat će nadležne, ja se neću uspjeti opravdati, još ću završiti u postaji, a to 
ne dolazi u obzir. Mogli smo isto tako izaći i čekati sljedeći. Čemu se pretvoriti u Tarzana ako 
autobus nije moj? Nitko mi nije povjerio dužnost. Pa ni otočani nisu izgledali da ih je briga. 
Sve skupa autobus je bio puno više njihov nego moj.  
Jedna po jedna, stanice su počele dobivati smisao. Broj sedam bio je upisan na svim 
pločama kuda smo prolazili. Čak i ako je bio lopov, išao je po točnoj ruti. Možda je to bila 
samo varka. Kad nitko ne bude očekivao, krenut će po nekoj skrivenoj ulici i dok si rekao 
keks bit ćemo svi oteti unutar napuštenog skladišta, bez prozora, okruženi s još više bradonja 
s pištoljima u rukama i bombama na prsima.  
Kako bi to izbjegli, bilo je bolje izaći.. Pritisnuo sam crveni gumb i ustao se. Carla je 
htjela znati jesmo li blizu. Rekao sam joj da više-manje jesmo. Bila je ustrajna. Nije ništa 
prepoznavala, a i nije htjela puno hodati. Inzistirao sam na tome da smo blizu. Bilo mi je 
draže da joj kažem istinu kada budemo na sigurnom. Htio sam izbjeći da doživi  napad panike 
i brizne u plač ili da posumnja u mene i odbije izaći.  
Na putu prema vratima pokušao sam upozoriti drugi bračni par sa sinčićem. Očima 
sam ih usmjerio prema izlazu. Ponovio sam. Nisu shvatili. Pokušao sam sa sumnjivijim 
pogledom prema vozaču, ali također uzalud. Čovjek je sigurno mislio da se nabacujem 
njegovoj ženi te je odmah počeo ljutito podizati gornju usnu kao bijesni pas. Žena je gledala 
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prema meni, zatim prema mužu te je spustila glavu. Možda bi, kad bi došla doma, dobila 
šamar zbog škicanja. Ja, što se mene tiče, nisam mogao više ništa napraviti.  
Nisam joj se upucavao, baš suprotno. Bili su upozoreni. Ako završe putovanje u 
lisicama, na koljenima, moleći za život u neku jadnu kameru, nije moja krivnja.  
Jednom sam se rukom uhvatio za stup, a drugom sam zgrabio Carlu koja je držala 
dječaka, ali je mislila da se ne treba pripremiti na kočenje. Sjetio sam se kufera koji je već bio 
zaboravljen. Sumnjivac nas je pogledao preko zrcala. Pravio sam se da nisam vidio. Bilo je 
očito da je riječ o zavjeri. Način na koji je gledao, kašnjenje, oklijevanje da pogleda gledam li 
ga. Opet sam brzo pritisnuo gumb da ne primijeti upornost. Možda je čak mogao imati 
kompanjone među putnicima. Zapazio sam jednog momka, mulata, s kožom poput onih koji 
puno jedu prženu piletinu. Mogao je biti jedan od njih. Zli ljudi su skoro uvijek živjeli u 
ruševnim kućama, bez velikih kuhinja i djevojaka koje im kuhaju. Pomalo pederski način 
života za one koji pederstvo smatraju grijehom.  
Na sljedećoj mi se stanici želudac okrenuo, a srce mi je sišlo u pete, jarac se nije 
zaustavio. Ako je bio potreban još neki znak, ovo je bio dokaz da ćemo biti pogubljeni. Moj 
instinkt pokazao se još jednom ubojitim. Nasmijao sam se Carli, rekao joj da je sve u redu da 
očuvam mir. Ali nisam imao nikakvo sretno objašnjenje za ovaj kaos jer nisam znao da su na 
stanici radovi što sam shvatio čim je vozač stao nekoliko metara naprijed.  
 
di smo? ne vidim niš, rekla mi je Carla vani 
trebali bi bit blizu 
jako blizu ili ne baš blizu? 
 ajmo tamo samo da vidimo 
 al ti znaš di smo?  
 više-manje, nisam htio pričat unutra 
 pričat o čem 
 jesi vidjela kad su zamijenili smjenu? 
 jesam 
 i vidjela si tko je nastavio? 
 neki vozač? 
 kako znaš da je vozač? 
 da nije, ne bi vozio bus 
al nemaš dokaze, zar ne? nije pokazao ispravu, nije rekao nit riječ, mogao je bit 
bilokakav sumnjiv frajer 
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bilokakav sumnjiv frajer ne bi vozio bus 
a ak je sve isplanirano? ak je sve bio plan za otmicu busa? 
za šta? 
da bi držali taoce? 
tko bi htio nas za taoce? 
bradonje 
koji bradonje? 
oni koji drže taoce 
 
Po njenom izrazu nije bilo jasno. Nisam mogao shvatiti zašto. Sve se poremetilo. 
Jedan bježi, drugi se pojavi da nastavi. Čak i ako nisu bili otmičari, nešto su loše pripremali i 
to nije moglo biti dobro. Da jest, ne bi bilo žurbe. Dobro nikad ne dolazi u trku. Dobro je brat 
lijenosti. Nastojao sam da ona shvati. Samo, što sam više argumentirao, bilo je gore. Dječak je 
počeo mlatarati nogama jer je htio u naručje, htio je spavati. Majka je išla istim putem i 
nastavila govoriti gluposti. Tvrdoglavost se mogla mjeriti u kilima i dolazila je sa svih strana. 
Zgrabio sam kufer i odlučio ići do kraja ulice sam u istraživanje. Trebalo mi je da ih ne 
čujem. Uvijek suprotno, tvrdoglava kao magarac. Čak je izgledalo da sam ja zaostao, da sam 
samo ja sposoban za glupe ideje.  
A što ako je tako? Ja sam mislio da moramo izaći, a ispravno bi bilo da smo ostali? 
Nemoguće. Nitko ne može biti toliki idiot. Čak ni ja. Jednom moram pogoditi nešto. Koliko 
god beznačajno bilo. S druge strane kako je bilo moguće još uvijek biti tamo? Toliko 
pogrešnih odluka već su rezultirale nesrećom. Neke su čak bile i ubojite. Negdje u meni još 
uvijek postoji ostatak dobrih odluka i bradonja je bio sumnjiv. Samo je to mogao biti. Vidjet 
će ona. Sljedeći dan kad otvori novine, odmah će vidjeti fotografiju autobusa u pepelu. I 
poslije joj neće vrijediti isprike i milovanja. Kako bih završio jednom zauvijek s lošim 
odlukama, hitno su mi trebale dobre. Upravo tu, iza ugla, mogla je biti ulica koja bi poslije 
druge i još jedne završila u ulici koja je blizu našoj – ili ako ne bi bila baš blizu, bila bi skoro 
blizu.  
Išao sam usporedno s dječjim igralištem zaglušen bukom kotačića koja me usporavala. 
Na vratima je bio još jedan od onih znakova zabrane ulaza odraslima koji su bili sami. U 
čemu je bio problem? Otočke zakone nije bilo lako shvatiti. I bilo je još puno ovakvih. Čak 
sam i ja bio zaustavljen na vratima dječjeg parka jer nisam imao dijete. Pomogao mi je dječak 
koji je dolazio trčeći s tobogana, u suprotnom slučaju ne znam kako bih uvjerio suseda, koji je 
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sjedio na vratima na klupi, da popusti, da me pusti da tražim sina koji je bio moj već 
godinama.  
Čuo sam neku čudnu buku. Izgledalo je da me netko prati. Bili su to kotačići na 
asfaltu. Pogledao sam prema nazad. Nisam vidio Carlu. U ove sate ne bi trebalo biti većih 
problema. Sve je bilo zatvoreno i zavučeno u kuću. Čak ni na igralištu nije bilo igre. Sve i da 
je netko htio igrati se loptom, nije mogao. Na otoku su i igrališta zatvarali lokotom. Puno 
potrošnje struje i derivata. Od parkova do ulaznih vrata, od napuštenih pragova do strujnih 
kutija pokrivenih katranom, sve je bilo zatvoreno zasunima. Pala je noć i otok se zatvarao 
zasunom. Ne znam je li zbog straha ili jer su bili toliko egoistični da kad se oni nisu igrali, 
nisu dopuštali nikome drugome da se zabavlja.  
Obišao sam visoki zid, prljav od brojnih slojeva bijele boje i nisam našao ulicu koja bi 
od mene napravila junaka. Zid se pružao do visoke staklene kuće. Bili smo u nevolji. Naš je 
kvart bio s niskim zgradama. Vratio sam se natrag. Carli se ovo neće svidjeti. A još će biti 
gora ako nastavi čekati. Počeo sam trčati polako kako bih se mogao zaustaviti malo ranije, 
kako bih mogao hodati i kako mi ne bi palo na pamet da moram trčati. Kufer nije pomagao. U 
daljini sam počeo uočavati samo stanicu. Ona je sigurno bila iza plakata s koncertima 
nepoznatih bendova. Otočani su jako voljeli glazbu. Uvijek su išli na koncerte i plesnjake. 
Sigurno su imali malo toga za raditi, a puno za trošiti, čak i u periodu krize. Usporio sam  s 
trčanjem, počeo sam hodati. Ubrzao sam korak. Osjetio sam da me listovi peku. K jarcu, nije 
bilo nikoga iza plakata, iza kante za smeće, iza napuštenog kombija, iza kontejnera, čak niti 
psa. Bio sam tako sam da kad bih umro na tom mjestu, nitko me ne bi odnio zakopati.  
Uzeo sam mobitel. Ako je bio kod mene, nije mogao biti kod nje. Znao sam da nam 
treba drugi. Odmah sam provjerio poruke. Ništa. Otrčao sam do drugog ugla s kuferom na 
glavi. Zvao sam je. Prošao sam sve uglove. Zvao sam još jače. Molio sam Boga. Zaklinjao 
sam se da nikad više neću imati nikakve ideje. Obećao sam biti marioneta ako me On 
ponovno dovede do obitelji. Preuzeo bih sve nesreće ovog svijeta ako je potrebno, samo da 
prestane s ovim. Nije bilo pravedno. Počela su se pojavljivati lica na prozorima. Prekinuo sam 
s vikom. Odlučio sam se vratiti na stanicu. Možda se, zasićena, odlučila ukrcati na drugu 
sedmicu i već je doma. Nije lijepo od nje što me ostavila. Ali možda je to napravila zbog 
tvrdoglavosti i zbog mraka. Trčao sam prema stanici. Pogriješio sam ulicu. Vratio sam se 
natrag. Osjetio sam bol u trbuhu. Pokušao sam nastaviti. Nisam uspio. Posustao sam. To je 
kad provodiš dane u kući. Uvijek u sjedećem položaju, sve dok koljena ne potvrde 
neupotrebu. Odavala su dojam da će puknuti. Nadimala su se prema unutrašnjoj strani dok su 
prema vanjskoj bila jednaka. Isto kao i stopala, preteška, natučena, kao da je težina koju su 
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obećali nositi bila previše, ali nisu to nikad pokazala. Bio sam slomljen iznutra i nasmijan 
izvan bez razloga. Nedostatak vježbanja također nije pomagao mojoj pasivnosti, nisam bio 
bolji u neradu niti sam uspio napredovati u karijeri trome osobe. Svaki dan su mi se 
pojavljivali novi čvorovi na leđima, kralježnici, ramenima i u vratu. Istina, bio sam gotovo 
paraliziran i ako se ne počnem ubrzo znojiti pravilno, pod velikom sam opasnosti od neke 
bolesti do kraja života. Osjetio sam nedostatak energije pri svakom koraku, bolne noge su 
posustajale, a napadi pospanosti bili su sve češći. Još gore, prolazili su samo kad bih legao, a 
tada bi me napala nesanica. Idealno bi bilo pronaći noćni posao sa susedom s kopna koji se 
bavio perilicama Velika je bila ideja koju je imao ovaj lukavac: sa starim kombijem radio bi 
noćne ophodnje trgovina kućanskih aparata i skupljao bi sve što su trgovine donosile iz kuća 
mušterija s obećanjem da će to reciklirati. Mušterije s perilicom posuđa koju će prvi put 
upotrijebiti samo su htjeli da im odnesu staru iz kuće, ali su bili zadovoljniji znajući da 
kilogrami željeza i plastike koji bi mogli biti upotrijebljeni još godinama neće biti dio hrpe 
smeća u blizini državne ceste (kojom se ne vozi jer postoji nova autocesta). I u biti sve je bilo 
reciklirano, samo što je za kuhinju nekog drugog bilo jeftinije i prikladnije.   
Dok ne sredim par sati za krađu perilica s ulice, moram trčati, popuniti se, možda 
pokušati s trbušnjacima i ako bih uspio pronaći šipku, bilo bi dobro. Najgore je bilo zbog 
dječaka. Nisam mogao trčati s njim na leđima niti ga ostaviti samog. Jedina pretpostavka bila 
je ići po noći dok je majka u kući. A za to će biti prilike.  
  
di si bila? pitao sam Carlu dok sam ju pokušavao zagrliti preko dječaka.  
to ja tebe pitam, dobio sam nazad 
ja sam bio tu na stanici 
a ja nisam nikad pošla s nje 
al nisi bila, maloprije nisi bila 
ak nisam bila, to je zato jer smo bili iza di nema nikog 
zaš?  
možda za ispraznit mjehur klincu?  
 
Ne znajući kako, od spasitelja sam postao okrivljenik. Ona je morala ići, umjesto da je 
ostala na mjestu. Sjetio sam se obećanja. Mislio sam da ne dugujem nikome ništa. Ja sam taj 
koji ih je pronašao. Uistinu, Bog nije mogao prigovoriti ni najmanju stvar. Oni su pošli i došli 
na vlastitim nogama, a ja sam se odlučio vratiti natrag. Ako je On htio to naplatiti, naravno da 
je mogao. Mogao je sve, a ja nisam htio riskirati. Bio je to gubitak vremena i nisam bio 
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zainteresiran za spor s nekim na takvoj poziciji. Sigurno se to dogodilo toliko puta. Ljudi 
mole Boga, On ne napravi ništa, stvari se ostvare i poslije On dolazi naplatiti račune. Samo 
pretpostavka o osveti dovoljna je da se bilo tko baci na koljena na putu Njegove prijateljice, 
Fatime. Da me On ne bi čuo, pokušao sam zaustaviti razmišljanje. Obećanje će možda doći do 
njega prekasno, a On kad vidi, shvatit će da je već sve riješeno; i kao dobra osoba, kakva 
mora biti, pustit će tu temu i to se više neće spominjati.  
Neki pišljivi taksist s licem otočanina zaustavio se pored nas. Izašao je i okrenuo se da 
uđe na stražnja vrata. Na koljenima se olakšao u bocu od soka od naranče. Lukavac. U stvari, 
otočki taksisti činili su se dosta drugačijim od onih na kopnu. Rekli su da pohađaju tečaj. Uče 
i moraju proći testove. Moraju proći test sposobnosti, geografiju, edukaciju – ludosti zbog 
kojih su drugi samo bili na lošem glasu.  
 
možemo zamolit njega da nas poveze, rekla je Carla 
s papirom na kojem je adresa koji si ostavila doma? 
možda ak prati sedmicu, dođemo do tamo 
il ne 
niš ne košta pokušat 
al košta vožnja 
ja imam još neš 
neće bit dovoljno 
kolko misliš da fali? 
fali ono što smo već pojeli 
 
Ostali smo čekati drugu sedmicu. Carla mi se nije ni obratila, toliko je bila bijesna. 
Dječak je htio sjesti u kufer. Sigurno je mislio da je to vozilo kakvo je vidio u parku. Majka 
ga je gurnula na svoju stranu što je samo izazvalo još više tvrdoglavosti.  
Da me ne bi smatrali idiotom, htio sam zaželjeti da se nešto loše dogodi našoj sedmici. 
Nešto što ne bi bilo jako loše, što ne bi nikoga ozlijedilo. Ali nije moglo biti tako – željeti loše 
samo je vuklo prema lošemu. Odmah zatim sam zaželio dobro, jako dobro, sve dobro.  
Druga sedmica je kasnila. U ove noćne sate intervali su bili puno veći. Sigurno su bili 
usklađeni sa sporim minutama na otoku. Otkad smo došli, osjećao sam da je vrijeme sporije, 
teže i to je također doprinosilo da se osjećam umornije, beživotnije. Vrijeme je izgledalo kao 
da se ne želi pomaknuti i možda su baš zbog toga otočani hodali ubrzano. Da vide mogu li ga 
oni pogurati. Lijenčina, ništa. Potezalo je svaku minutu na satu od dvadeset i četiri sata. 
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Približavalo je minute tako da sve izgledaju jednako. Vikendima se čak i zaustavljalo. 
Previjalo se tijekom dana i još se manje žurilo noću kada ga je samo tucet njih poput mene 
imalo na oku. Mnoge dane provodio sam sanjajući o krevetu, a noću, s mobitelom, jedva sam 
uspijevao zaspati, u strahu da će me ujutro uhvatiti duboki san i da ću propustiti neki poziv. 
Na kraju, Carla je bila ta koja me budila. Oko četiri ili pet predao bih se snu, a točno u šest 
ona se budila. Potajno se oblačila, išla u kupaonicu i izlazila, a da nije ništa pojela kako ne bi 
probudila sina. Ja također nisam ništa jeo, išao sam s njom do ugla gdje je prolazio kombi od 
firme s menadžerom na mjestu suvozača i s drugim Carlama koje su spavale na sjedalima iza. 
Ona je govorila da će jesti kada dođe na posao. Nikada nisam uspio saznati je li to istina. Bili 
su tako jadni pri plaćanju, a kamo li pri davanju hrane. Čim bi ona ušla u kombi, vraćao sam 
se trčeći u sobu očekujući da ću naći dječaka kako od zavjesa pravi lomaču. No to se nikad 
nije dogodilo. Zatim bih namjestio alarm na sedam sati i budio bih se u panici svakih pet 
minuta. Oko sedam bih odustao, ugasio bih alarm i ostao bih tako još pola sata. U osam bih 
ponovno provjerio propuštene pozive i poruke. Kako ih nikad nije bilo, počeo bih raditi 
doručak za dvoje koji smo jeli u krevetu. Većinom bi dječak ponovno zaspao i oko devet i 
trideset, kada ne bih više nikoga čuo da ide iz kupaonice ili u nju, pripremio bih ručnike i 
opranu odjeću da se spremimo za dan. Prednost što nismo imali kupaonicu bila je da smo 
ovako manje otezali. Nije bilo dugih tuširanja, slavina koje su tekle bez potrebe, niti sati 
provedenih na wc školjkama uz novine. Kako je u svakom trenutku netko mogao ući, bili smo 
uvijek oprezniji, oblačili smo se brže i, govoreći istinu, tuširali smo se samo kada smo to 
morali. Sve je bilo štedljivije. A uz to smo sretnim danima iskorištavali ostatke zaboravljenih 
šampona i sapuna.  
Kasnije, ako bi padala kiša, što je bilo većinom vremena, boravili bismo u sobi ili u 
hodniku. Dječak, kao miš, trčao je od jedne točke do druge kako bi vidio može li se osloboditi 
viška energije. Kada bi ga umor oborio, počeo bi tražiti stvari da ubije vrijeme. Obožavao je 
vrebati za rupama u bravama, a bio je i posebno fasciniran sobom Kineza. Privlačio ga je 
miris juhe s tjesteninom odmah ujutro. Također je volio lupati dlanovima po vratima. Ono 
malo susjeda koji su tamo bili nisu se osvrtali na to. Poslije uhođenja svakog milimetra svih 
soba prelazili smo na skokove po stepenicama. Počinjali smo s jednim, a već sad idemo po 
četiri odjednom. Na ovo smo uspijevali potratiti skoro cijelo jutro. Prije ručka odmarali smo 
se ispred televizora. Nije nam smetalo što nismo mogli razumjeti niti zarez. Samo slike ljudi 
na raznim mjestima kako rade različite stvari bile su milina. Obično su ostaci večere činili 
ručak. On je volio jesti iz mog tanjura i tako je izbjegavao prljanje još jednog.  
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Danima kada nije padala kiša išli smo do stanice tražiti novine. Tamo bismo ostajali 
kratko da pogledamo tko prolazi, manje pošteni otočani čekajući da netko dođe moliti pomoć 
za ovu ili onu nesreću i radnici iz zgrade sa strane koja je bila skoro gotova. Na putu prema 
nazad šutirali smo loptu, išli u supermarket, iskorištavali smo dnevne promocije, a neparnim 
danima završili bismo u kafiću gdje su se okupljali susedi s kopna. Gospođa je voljela nuditi 
kolače dječaku, a kava je bila jeftina. Uvijek kad je mogla, započinjala je razgovor. Imala je 
razne ideje i vladala je brojnim vještinama. Pokazivala je interes prema razgovorima o njima 
samima, hvalila ih je na sva zvona i sudjelovala je u uvredama otočana. S nepovjerljivima je 
pričala loše o kopnu dok je s drugima izmišljala čežnju i dijelila snove o povratku. Voljeli su 
se slušati, obećavali su pozive za ovo ili ono nakon nekoliko dana. Već su prošli mjeseci 
razgovora i ništa. Veliki poslovi u kojima su svi bili nadzornici i uslužni restorani koje su svi 
vodili uvijek su trebali ljude. Nikad mene. Bilo je nemoguće dokučiti ne sviđa li im se moje 
lice ili to što sam se pojavljivao bez žurbe, sa sinom u jednoj ruci i s namirnicama u drugoj. 
Također je moglo biti zato jer ne bih pružio korak dok bih okretao ključeve od auta, jer nisam 
bio stalno tu za primanje i slanje poziva, jer se nisam pojavljivao svaki tjedan s novom 
šiptarskom trenirkom, zbog širenja krize ili jednostavno jer nisam imao brkove. Čovjek s 
čistim licem, bez zle naravi, odavao je da ne skriva ništa, da je on ono što je vidljivo i ta 
iskrenost bila je još sumnjivija.  
Ponekad sam puštao da prođe nekoliko dana, a da ne idem tamo. Kako bih ostavio 
dojam da imam također svoja zanimanja. Time su me još više stezale brige, samo od 
razmišljanja da se može pojaviti netko tko bi dao posao te sam u sobi slao poruke sam sebi 
kako bih bio siguran da mobitel radi.  
Kada bi sunce uspjelo prevariti oblake, ostavljali smo namirnice u sobi i išli smo na trg 
u blizini s fontanom i s onim što se ponekad činilo da su ribe. Dječak je obožavao slušati buku 
vode i pratiti golubove. Ja sam procjenjivao fotografije u novinama i smijao se gospođama 
koje su me sa strane gledale. Sigurno su mislile da mu neću oprati ruke čim dođemo doma. 
Samo zato jer su imale kuda ići i nekoga tko će im čuvati djecu, bile su više umišljene od 
ostalih. Mislim da su rekle da njihovi nikad ne bi puzali oko fontane. Opravdano, nisam im 
zbog toga htio ništa loše. Njihovi sinovi bili su posebni kao one. Iako, čak bih i ja ponekad 
volio loviti golubove kao mačka.  
Kada je Carla dolazila rano, vraćali smo se na vrijeme da je potražimo na stanici. 
Dječak bi počeo sa skakanjem čim bi ugledao vozilo da se približava i nikad ne bi shvaćao 
ako se vozilo ne bi zaustavilo i ako se Carla ne bi pojavila. Za njega je postojalo samo jedno 




a šta ako ih nema više? rekla mi je Carla  
naravno da ima 
nedjeljom ih ima manje i također prestaju ranije 
nije tak kasno 
ne znamo ni je li to taj isti 
znat ćemo tek kad se ukrcamo 
šta želiš reć? 
da se moramo ukrcat  
a ak ne bude dobro 
izaći ćemo 
di? 
na prvoj koja slijedi 
koja slijedi za čim? 
za tim da nam bude loše 
ovdje nam već može bit loše 
da, al ovdje smo već izašli i zato je bolje da se ukrcamo 
 
Vrata su se otvorila, osjećao sam se kao sretan čovjek. Ušao sam s dječakom u 
naručju, iza Carle i nasmijao se susedu koji je držao volan. Pogledao sam uokolo i vidio kufer 
na stanici poput kakvog sina kojeg su roditelji zaboravili. Počeo sam nervozno tapšati vozača 
po ramenu da ne krene. Nije razumio i netremice me gledao. S hladnom suzdržanosti Carla 
mu je pokazala da mora otvoriti vrata i prije nego ih je uspio ponovno zatvoriti ona je već 
stajala iza njih s najmlađim članom koji se vratio obitelji. 
Htio sam ostati u tom trenutku prije drndanja pokretanja motora. Tu smo bili svi i bilo 
nam je dobro, nismo bili izgubljeni, nitko nije zaostao. Dječak mi nije bio težak i nije me 
opterećivalo što nisam imao novca da mu kupim dječja kolica kako bih ga vodio u šetnju. A 
čak i da sam imao, sumnjam da bi ih kupio. U biti, bio sam protiv dječjih kolica, samo to 
nisam priznavao zbog Carle. Uvijek kad bi ona započela razgovor, tjerao sam je da vidi da 
nemamo mjesto za držati kolica i tu bi rasprava završila. Objasniti joj da dječarac nije nikakav 
kralj da bi ga se guralo ulicama ili da kolica samo ometaju šetnje nije bilo dovoljno. A 
natjerati je da vidi da bi kolica trebala biti zabranjena jer se koriste kao oružje da se otvori 
prolaz bilo bi svakako nemoguće. Ona nikada neće shvatiti da je odgajati nekoga u dječjim 
kolicima  isto što i donijeti na svijet lorda koji će prije ili kasnije ispasti iz kolica posred ulice 
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i tu će shvatiti da je sve to bila laž, luksuz, prolazna faza bez primjera i da, ako  bi htio stići na 
neko mjesto, trebao bi pokrenuti svoje nožice. To je značilo stvoriti bespotrebnu traumu djeci 
koja su već došla s tolikim traumama iz majčinih trbuha.  
 A on je već hodao jednako brzo kao i ja. Kako nije postojalo ništa u danu što bi me 
tjeralo da se žurim, polagano smo uspijevali okružiti šest stanica. Da bih se osjećao bolje, 
dječak je čak hodao šeprtljavo, s majušnim nogama i ne tako hitrim korakom. Ali barem sam 
imao na otoku nekoga tko me ne tjera da se osjećam usporeno. Više sam se puta pitao tko se 
brine za koga: treba li on mene ili ja trebam njegovo postojanje koje daje razlog mojemu 
postojanju. Uistinu, da nema njegove jutarnje gladi, ja ne bih imao razloga da se dignem iz 
kreveta. Mogao bih to napraviti zbog Carle, ali da ne moram njega izvesti na zrak, mogao bih 
ostati u sobi zauvijek. Od same pomisli da će on jednog dana morati ići u školu, dobivao sam 
napadaje. Ali ipak će još uvijek trebati u prvim godinama nekoga da ga vodi i da dolazi po 
njega. Međutim dok bih ja toga postao svjestan, on bi se već izvlačio da može odlaziti i 
dolaziti sam. Mogao bih biti do zauvijek u kući čekajući da on dođe, da radimo zadaću, razne 
aktivnosti, svojstveno ocu i djeci. Ma koješta, on će htjeti ganjati cure, fumati travu, oblijevati 
se, krasti automobile. 
Do osamnaeste bi me još mogao trebati da dođem po njega u zatvor, a iza osamnaeste 
čak niti to. Bez novca u lisnici koji bi mi mogao ukrasti, trebao bih pronaći posao koji bi mi 
dao razlog za započeti dan. Kakve sam sreće, dobio bih ga za sljedećih šesnaest ili sedamnaest 
godina.  
On je shvaćao. Nije mi to rekao. Razrađivao je polako ozbiljnije teme. To je sigurno 
bio način da ostane na razini i da ne pokrene preosjetljiva pitanja. Tako malen, a tako lukav. 
Znao sam da je jako sretan. Dječak je bio stvarno poseban. Ne zato jer je bio moj ili jer sam 
ga ja napravio, daleko od toga. Nego zato jer su to svi govorili kad su ga upoznali. Puno veći 
od ostalih vršnjaka, gledao je na sve sa zrelošću i inteligencijom višom od prosječne. Bio je 
stvarno lukav, kurvin sin. Često mi je padala na pamet mogućnost da će biti genijalac. Trebao 
bi ličiti na majku s malim dijelom mene u dobrim danima. Carla nije voljela ovakve 
razgovore. Govorila je da su genijalci uvijek ludi, a ona neće biti majka nesretnika, 
ekscentrika. Četverookog koji će provesti život zadubljen u knjige. Iako se nisam slagao s 
time, nisam mogao puno toga napraviti. Nisam znao niti gdje se nalazi škola za genijalce. U 
svakom slučaju, pitanje naočala trebalo bi istražiti. Skoro svi genijalci vide loše i puno se 
spotiču. Mogao bi to biti razlog zbog kojeg uvijek promaši usta žlicom.  
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Stigli smo. Sjetio sam se dana kad smo hodali po otoku nakon dva tjedna što smo jeli 
kuhana jaja i prali zube u zahodima na usputnim benzinskim postajama. Petnaest dana stisnuti 
na drvenim sjedalima čekajući da budemo detaljno ispitani na sljedećoj granici.  
Ono malo suseda koji su ostali, izašli su, a mi smo ostali gledajući vozača koji je 
također imao pametnijeg posla. Tamo vani ništa nam nije pomagalo da shvatimo gdje smo. 































3. Análise estilística 
 
  Nesta parte do trabalho vamos elaborar uma análise estilística da obra Depois de 
morrer aconteceram-me muitas coisas de Ricardo Adolfo. Quando falamos sobre análise 
estilística, primeiramente temos de explicar o que ela representa para os fins deste trabalho e 
quais são os fatores importantes e os critérios para uma análise. Por isso vamos dar algumas 
breves informações sobre o desenvolvimento da Estilística para poder fazer claramente a 
análise da obra particular.  
 
3.1. Sobre a História de Estilística 
 
A Estilística como ciência surgiu na primeira decada do século XX. Até ao século XX 
ela foi escondida dentro da Retórica, mas com o desenvolvimento da Linguística no fim do 
século XIX, com o aparecimento dos novos métodos, a Estilística começou a afastar-se da 
Retórica e começou a ser uma disciplina independente.  
Isso foi primeiramente o resultado dos trabalhos de Ferdinad de Saussure e de Charles 
Bally, membros da Escola linguística de Genebra. Lanović (2001) destaca que Charles Bally 
ainda na sua obra não trata linguagem literária como parte da Estilística, mas isso vai mudar 
com os seus continuadores como por exemplo J. Marouzeau e M. Cressot que consideram a 
linguagem literária um objeto ideal para análise estilística.  
Um papel muito importante no desenvolvimento da Estilística tinha também Jakobson 
com a sua teoria das funções da linguagem e a introdução da função poética. Jakobson (1960) 
explica que dentro da linguagem existem várias funções que permitem a comunicação. Cada 
mensagem tem a sua função dominante. Quando falamos sobre a função poética, ela é, de 
acordo com Jakobson, a função dominante principalmente nos textos literários. Isso significa 
que o centro de interesse passa a ser o próprio texto, os efeitos ligados à mensagem. A função 
poética mostra quais são os recursos utilizados para chamar a atenção e provocar a reação do 
leitor. Esse início da análise estilística vai ser desenvolvido pelas teorias de M. Riffaterre que 
coloca o leitor no centro do interesse procurando o mais profundo do texto, algo que não é 
usual, que se afasta da norma. Isso se chama o estilo do autor que é composto dos signos que 
estão em contacto com os outros signos. Esse contacto entre signos provoca no leitor um 




Todas essas teorias funcionam como base das teorias linguísticas contemporâneas que 
hoje tentam investigar a linguagem literária através das relações entre unidades linguísticas. 
Essas relações têm de ser investigadas e descritas usando métodos linguísticos.  
Por isso vamos usar todas essas teorias como um apoio para a análise estílistica, mas 
primeiramente vamos dar uma definição clara do objetivo da análise e as informações sobre o 




3.2. Objetivo da análise estilística da obra Depois de morrer aconteceram-me 
muitas coisas  
 
 O objetivo da análise estílistica da obra Depois de morrer aconteceram-me muitas 
coisas vai ser a apresentação dos recursos estilísticos mais usados pelo autor. Nós vamos 
extrair as unidades lexicais que são afastadas da norma e estilisticamente marcadas para 
descrever o modo de escrita do autor e o seu estilo. As unidades vão ser elaboradas a dois 
níveis – ao nível lexical e nível sintático. Assim vamos explicar o que provoca a reação do 
leitor, como essas unidades podem ser traduzidas para preservar o efeito que a obra faz e por 
fim o que faz o estilo de Ricardo Adolfo. 
 
 
3.3. Sobre o autor 
 
Ricardo Adolfo nasceu em Luanda em 1974. Ele voltou com os pais a Lisboa, viveu 
em Macau, retornou à capital e em 1999 decidiu trabalhar em Londres e em Amesterdão. Hoje 
vive e trabalha em Tóquio. Licenciou-se em publicidade. O seu modo da vida ajudou-o a 
escrever as suas obras – o livro dos contos Os chouriços São Todos Para Assar (2003) e o 
romance Mizé (2006) nos quais escreve sobre a vida quotidiana lusa e o romance Depois de 
morrer aconteceram-me muitas coisas (2009) no qual as coisas são um pouco diferentes – o 
tema é a emigração e a vida dos emigrantes no estrangeiro. Ricardo Adolfo também trabalhou 
como Creative Consultant numa curta-metragem de Wong Kar-wai, There’s Only One Sun, 
que promove um novo aparelho de TV da Philips e a sua obra Mizé, já traduzida para diversas 
línguas, está em fase de adaptação ao cinema.   
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Quando o autor fala sobre a sua produção escrita e a inspiração, ele sempre destaca 
que o facto de ser emigrante toda a vida ajudou-o para começar a escrever: ‘’Há uma parte 
que é o cliché de puxarmos Portugal para nós, e depois há outra que é o facto de ganharmos 
uma perspectiva diferente sobre a nossa realidade. As coisas começam a parecer mais 
interessantes, mais únicas, mais peculiares do que quando estamos sempre enfiado naquela 
roda viva.’’2 
Isso, mas também o facto de Ricardo Adolfo trabalhar na área da publicidade 
certamente tem influência no seu modo de escrita e de transmissão da mensagem para o leitor. 
 
3.4. Sobre o romance Depois de morrer aconteceram-me muitas coisas 
 
 O romance Depois de morrer aconteceram-me muitas coisas fala sobre um jovem 
casal de imigrantes ilegais que um dia se perde e não consegue encontrar o caminho para casa. 
Personagem principal e o narrador é o Brito – imigrante ilegal que vive no estrangeiro com a 
sua mulher Carla e o filho. O Brito não tem trabalho e passa os dias em casa ou no café, cuida 
do filho e pensa sobre a vida na terra. A Carla, sua mulher, trabalha para sustentar a família. 
Eles não conhecem a cidade na qual vivem, mas também não falam a língua do país no qual 
vivem. Vivem num quarto muito pequeno com uma casa de banho comum que é utilizada por 
todos os habitantes do prédio que são também os emigrantes. Todos os domingos o casal tem 
o hábito de passear pela cidade. O romance fala sobre um desses domingos. O Brito e a Carla 
passeavam um pouco pela cidade com o filho e a Carla decidiu comprar uma mala de viagem. 
Depois da compra eles querem voltar para casa, mas súbito percebem que estão perdidos. 
Como não falam o idioma local, não podem pedir ajuda ou obter as indicações corretas. 
Assim começa a aventura nas ruas da cidade desconhecida, misturada com os diálogos curtos 





3.5. Análise estilística ao nível lexical 
 
 





 Ao nível lexical nós vamos procurar as unidades linguísticas que são estilisticamente 
marcadas. Isso significa que vamos tentar extrair as unidades lexicais que são de várias 
maneiras afastadas da norma. Fazendo uma pesquisa, podemos concluir que nesta obra ao 
nível lexical, as unidades mais típicas são as que pertencem à gíria ou ao calão. Isso são as 
palavras que primeiramente foram usadas por um grupo de pessoas para exprimir as palavras 
da linguagem literária com o objetivo de fazer a expressão incompreensível para os outros, 
mas hoje esse tipo de fala é usado para tornar a conversação mais fácil, para formar a 
familiaridade,  fazer a fala mais pitoresca e para afastar-se da fala oficial. Também na obra 
podemos encontrar muitos coloquialismos. O autor usa ambos os tipos de unidades para 
reforçar a descrição dos emigrantes. Eles usam palavras simples, informais, palavras 
quotidianas que frequentemente têm um sentido depreciativo. O modo da fala é usado pelo 
autor para descrever o modo da vida na emigração, o status social. Isso é a fala da rua que 
corresponde à vida na rua. Também essas unidades são usadas pelo autor para exprimir a 
ironia que é uma marca muito forte de toda a obra e para descrever as personagens de modo 
caricatural.  
 
 Tentei empurrar com a barriga, que depois pensávamos melhor nisso.  
 
 Pokušao sam je natjerati da se okani donošenja odluke, da razmislimo malo bolje kasnije.  
 
A expressão idiomática empurrar com a barriga pode ser encontrada no vocabulário da gíria. 
A expressão significa adiar uma decisão, enrolar, postergar3. A expressão é usada para 
reforçar o desejo do Bento para dissuadir a mulher da compra da mala vermelha gigante. Na 
tradução nós usámos o sintagma no qual é usado o verbo okaniti se o que é o verbo coloquial. 
 
 E se alguma vez chegasse a ter algum meu de lado, prometi a mim mesmo que o levaria para a 
terra pessoalmente,dentro de um cinto com fecho interior, para não dar bandeira. 
 
I ako jednom budem imao nešto svojeg sa strane, obećao sam sebi da ću ga odnijeti na kopno 
osobno, u pojasu s unutrašnjim zatvaračem, kako slučajno ne bih  otkrio papke.  
 
 





A expressão idiomática dar bandeira é incluída no vocabulário da gíria e significa deixar à 
mostra aquilo o que devia ocultar; deixar transparecer algo que não devia.4 Usando esse tipo 
de frase em vez de uma frase neutra, o autor destaca o medo do Bento em ir preso. Esse medo 
ele sente todos os dias. Por isso a frase dar bandeira mostra um nível maior na tentativa do 
Bento estar escondido. Ele quer ser invisível. Traduzindo essa frase para a língua croata, nós 
decidimos usar a expressão idiomática otkriti papke para reforçar o efeito estilístico.  
 
 Tretas,ele ia querer ir às gajas, fumar brocas, apanhar cardinas, roubar carros. 
 
 Ma koješta, on će htjeti ganjati cure, fumati travu, oblijevati se, krasti automobile. 
 
 
Nesta frase podemos encontrar três sintagmas pertecentes à gíria. A palavra gaja na fala 
informal significa menina5 e nesse contexto o sintagma ir às gajas significa dar em cima de, 
flertar. Fumar brocas significa fumar cigarro de erva ou haxixe6 e apanhar cardinas significa 
ficar bêbado7. 
O autor usa esses sintagmas no momento em que fala sobre o futuro do seu filho e o período 
em que ele se torna adolescente. Os sintagmas usados exprimem o modo da fala dos 
adolescentes e têm uma marca estilística muito forte. 
Na tradução nós usámos a frase ganjati cure na qual a palavra cure tem uma marca estilística 
mais  
forte do que, por exemplo, a palavra djevojke. Depois usámos a frase fumati travu na qual o  
verbo fumati pertence à fala dos adolescentes e é usada frequentemente na fala informal e para  
a frase apanhar cardinas nós usámos o verbo coloquial oblijevati se. 
 
 Um fogareiro com a cara de ilhéu estacionou ao pé de nós. 
 
Neki pišljivi taksist s licem otočanina zaustavio se pored nas. 
 











Fogareiro é a palavra usada para exprimir a expressão o taxista8, mas num sentido 
depreciativo e informal. Na língua croata não existe a palavra coloquial ou informal para o 
taxista por isso nós traduzimos a palavra fogareiro com o sintagma pišljivi taksist no qual 
temos o substantivo neutro reforçado com o adjetivo muito mais expressivo e estilisticamente 
marcado 
 
 E o que não lhe vinha à ideia era que à mesa, de volta de umas e outras, era sempre mais fácil 
puxar pela conversa, ver se caía mais alguma coisa. 
 
A nije joj padalo na pamet da je za stolom, uz čašicu, uvijek bilo lakše pokrenuti razgovor, vidjeti 
je li se još nešto dogodilo 
 
A expressão umas e outras é na maioria dos casos utilizada juntamente com o verbo beber e 
refere-se ao consumo de bebidas alcoólicas.9 O autor usa essa expressão para descrever a 
relação entre os imigrantes que podiam encontrar trabalho só em bares e para isso era 
importante primeiramente ganhar confiança e isso só seria possível bebendo juntos.  
Umas e outras nós traduzimos com o diminutivo da palavra čaša - uz čašicu para fazer uma 
associação com a frase croata čašica razgovora que é definida nos dicionários como a 
conversa que ocorre bebendo juntos.  
  
 
Repeti a mesma dúvida a ver se se transformava em certeza, se o metro vinha, ou se a Carla se 
levantava e dizia – anda masé. 
 
Ponovio sam istu sumnju da bih vidio hoće li se pretvoriti u istinu, hoće li metro doći ili će se 
Carla ustati i reći – pusti, idemo.  
 
 Masé é uma expressão usada frequentemente na língua portuguesa, na fala informal 
com uma função enfática. Usa-se, em geral, em situações em que queremos acentuar uma 
oposição entre dois acontecimentos, entre duas opções.10 Nesse caso masé é uma incitação 
para que o Bento vá com a Carla, para que se deixe de hesitações ou de pensar noutras 
alternativas. 









 Para traduzir masé, nós utilizámos a palavra pusti que é usada na língua croata nos 
diálogos para exprimir que pessoa deixe de fazer algo que não faz sentido. 
 
 O senhor condutor não devia precisar de mais algum ao fim do mês. 
 
Gospodinu vozaču nije bilo potrebno još malo love na kraju mjeseca 
 
 
Nesse contexto a palavra algum é usada no sentido coloquial com o significado quantia do 
dinheiro11. Por isso na tradução é usada também a palavra coloquial e informal – lova.  
 
 Fui ver se outro condutor, mais pequeno, se escondia debaixo do banco, se tivera uma alucinação 
ou se andavam nas tangas para um daqueles programas manhosos em que faziam de nós parvos e ainda 
esperavam que achássemos piada a que mostrassem a humilhação mais tarde a meia dúzia de milhoões de 
idiotas. 
 
Otišao sam vidjeti je li se drugi vozač, niži, sakrio ispod sjedala, jesam li halucinirao ili su nas 
zafrkavali s onih lukavih programa koji su od nas radili glupane i još očekivali da shvatimo šalu koja je 
pokazivala naše poniženje milijunima idiota. 
 
 
 Mas quando eu desse por isso, já estaria com tangas para poder ir e vir sozinho. 
 
Međutim dok bih ja toga postao svjestan, on bi se već izvlačio da može odlaziti i dolaziti sam 
 
 
Tanga é uma palavra usada frequentemente pelo autor no sentido coloquial e pode ser 
encontrada no dicionário no sintagma dar tanga que significa divertir-se à custa de alguém12, 
mas também pode ser encontrado com o significado mentira, peta13. Os sintagmas que o autor 
usa não existem nos dicionários como expressões fixas, mas pelo contexto e sabendo que a 
palavra tanga é usada na fala informal para exprimir  piadas, o divertimento à custa de alguém 
e as mentiras ou desculpas, podemos traduzir a expressão andar nas tangas com o verbo 









informal zafrkavati e a expressão estar com tangas usando o verbo com o significado figurado 
izvlačiti se.  
 
Também podia ser porque não dava à perna à medida que rodava as chaves do carro no 
indicador, porque não estava constantemente a receber nem a fazer chamadas, porque não aparecia com 
um fato de treino à Kosovar novo por semana, por causa das costas largas da crise, ou apenas porque não 
tinha bigode. 
 
Također je moglo biti zato jer ne bih pružio korak dok bih okretao ključeve od auta, jer nisam bio 
stalno tu za primanje i slanje poziva, jer se nisam pojavljivao svaki tjedan s novom šiptarskom trenirkom, 
zbog širenja krize ili jednostavno jer nisam imao brkove 
 
O autor usa o sintagma dar à perna que pode ser encontrado no dicíonario como uma 
expressão informal e significa andar depressa ou andar muito14. Nós traduzimos a frase com 
a expressão croata pružiti korak. 
 
 Um modo de viver um bocadinho tricha, para quem achava a trichice pecado. 
 
Način života pomalo pederski za one koji pederstvo smatraju grijehom.  
 
A palavra tricha é usada na fala informal para exprimir o homossexual exageradamente 
escandaloso15. Nós usámos as palavras pederski e pederstvo que têm o sentido informal para 
exprimir a palavra formal homossexual. 
Apesar das palavras informais, coloquialismos e as expressões pertecentes ao 
vocabulário de gíria, muito interessante é ver como o autor usa não só o modo da fala mas 
também o modo da escrita para destacar o ambiente informal e coloquial.  
 
 e se fôssemos ao quentuqui?, perguntei à Carla 
 se quiseres podemos ir ao maquedonaldes 
 
a da odemo u kentaki? upitao sam Carlu 
ak oš, možemo otić u mekić 
 








Nesse caso temos os nomes de duas companias estrangeiras Mcdonalds e Kentucky Fried 
Chicken. O autor escreve os nomes como se pronunciam o que é na maioria dos casos a 
característica da fala informal afastada das normas e regras.  
Na tradução nós utilizámos a palavra informal mekić em vez de escrever por exemplo 
mekdonalds porque a palavra mekić é usada frequentemente na fala informal e consideramos 
que provoca muito mais efeito na língua croata. Do outro lado com a palavra quentuqui  nós 
utilizámos o mesmo recurso que o autor porque consideramos que não existe outra maneira de 
tornar essa palavra informal na língua croata. 
 
 Na obra podemos também encontrar alguns tipos de neologismos como por exemplo a 
palavra destaipado que o autor usa como o antónimo da palavra entaipado, que significa 
coberto de taipas ou emparedado16, apesar do facto de a forma com o prefixo des não existir 
nos dicionários: 
 
 Com a ajuda do meu crédito já não voltámos às poucas montras que ainda restavam 
 destaipadas. 
  
 O exemplo seguinte mostra a formação do neologismo usando o nome do produto 
famoso – pasta de dentes Colgate. O autor junta o elemento de formação anti que exprime a 
ideia de oposição com o hífen ao elemento seguinte que é o nome da pasta de dentes Colgate 
e assim ganha um adjetivo que na verdade significa sujo, que não está limpo ou lavado. Nós 
preservámos essa frase na forma original porque na língua croata tem o mesmo efeito como 
na língua portuguesa.  
 
No seu sorriso anti-colgate, o vizinho fez que me  servisse. 
 
Sa svojim anti-colgate osmijehom sused mi je pokazao da sam poslužen. 
 
O livro também contém os exemplos de expressões raramente usadas na língua 
portuguesa, o que foi confirmado pelo próprio autor. Um desses exemplos é a palavra 
chalabiscar:  





Quando o cansaço lhe batia, começava a procurar coisas para chalabiscar. 
Kada bi ga umor oborio, počeo bi tražiti stvari da ubije vrijeme. 
 
A palavra chalabiscar não pode ser encontrada em nenhum dicionário, mas também 
muitos falantes de Português não sabem o significado dessa palavra. O autor do livro explicou 
que a palavra significa fazer coisas sem importância, estar entretido com tarefas pouco  
relevantes, algo que se faz porque dá prazer para passar o tempo.  Assim, nós decidimos usar 
a expressão fixa ubiti vrijeme que tem o mesmo significado e é estilisticamente marcada.  
 
Por fim, temos de destacar que a palavra mais usada na obra é a palavra 
vizinho/vizinha. O autor usa essas palavras não só nos casos onde se trata dos vizinhos 
literalmente, das pessoas que moram perto das personagens principais, mas também como 
denominação para todas as outras pessoas com as quais eles entram em contacto, na rua, no 
bar ou no comboio.  
Por isso quando se trata dos vizinhos no sentido literal, nós usámos a palavra croata no 
sentido literal susjed e quando se trata dos vizinhos no sentido figurado, nós na tradução 
usamos a palavra dialetal sused que na língua croata também pode ser usada como a 
denominação das pessoas com as quais entramos em contacto apesar do facto de não viverem 



















 3.6. Análise estilística ao nível sintático  
 
 Ao nível sintático nós podemos observar da que maneira os recursos sintáticos, usados 
na obra, influenciaram a formação do texto, afastado da norma e estilisticamente marcado.  
 Nesta obra o recurso sintático mais frequente é a elipse que o autor usa nos diálogos. 
Temos de destacar que esse não é o único recurso sintático que o autor usa, mas 
definitivamente  pode ser considerado como a principal marca do estilo do Ricardo Adolfo e 
por isso nós decidimos analisar esse recurso mais detalhadamente. 
A elipse usada nos diálogos serve para mostrar a fala informal, da rua, a fala 
quotidiana. Também com o uso da elipse, o leitor é obrigado a descobrir as partes que não 
estão incluídas para poder compreender os diálogos.  
 
o qué cashas?, perguntou-me a Carla 
do quê? 
do qué cavia de ser? 
tás a falar da mala? 
não, da tua pequenez 
podia ser mais pequena 
lá isso podia 
escusas de tar a falar mal me mim 
tava a falar da mala, com rodinhas não nã
acredito que custe muito 
custar não custa, mas se fosse mais leve, era 
era melhor 
melhor pra quê? 
pra correr por exemplo 
pra qué cavias de querer correr com ela? 
quando estiveres atrasada pra apanhar um 
avião, logo vês 
essa mala é de porão 
 
šta misliš?, upitala me Carla 
o čem? 
a o čem bi moglo bit?  
govoriš o torbi? 
ne, o tvojoj malenkosti 
mogla je bit još manja   
e to je mogla 
ne treaš govorit loše o meni 
govorim o kuferu, s kotačićima ne mislim da košta 
puno 
ne košta, al da je malo lakši, 
 bio bi bolji 
bolji za šta? 
za trčanje, na primjer 
zaš  bi htio trčat s njim? 
kad budeš kasnila na avion, vidjet ćeš 
 





achas que podes ler o jornal mais tarde? 
não quero o jornal, quero o vizinho 
pra quê? 
pra apanharmos boleia 
ele parece-me a pé 
melhor, se não quiser dar boleia sequimo-lo 
mas que vizinho é cashas qué? 
um daqueles que moram no quarto ao pé 
das escadas 
esses são chinos 
não são nada, são índios 
isso é nos outros quartos 
seja onde for, se for de lá podemos ir com 
ele 
mesmo que seja eles não te conhecem 
conhecem pois 
daonde? 
da casa de banho 
misliš da moš čitat novine kasnije? 
ne želim novine, već susjeda 
zaš? 
da dobijemo mukte prijevoz 
čini mi se da je on pješice 
bolje, ako ne želi povest besplatno, pratit 
ćemo ga 
al koji susjed misliš da je to? 
jean od onih koji žive u sobi odmah do stuba 
oni su Kinezi 
nisu, Indijanci su 
oni su u drugim sobama 
ma di bilo, ako je otamo, možemo ić s njim    






Podemos ver que o diálogo contém a elipse em quase todas as frases. Traduzindo os diálogos, 
nós decidimos que vamos usar a elipse quando funciona na língua croata e quando não 
funciona, vamos usar outros recursos como por exemplo as palavras informais para substituir 
as perdas em um posto com os ganhos em outro. Também podemos ver que o autor nos 
diálogos usa só as minúsculas sem as marcas do discurso direto  e esse recurso nós decidimos 










 A análise estilística e a tradução da obra Depois de morrer aconteceram-me muitas 
coisas ofereceram-nos a imagem do estilo da escrita de Ricardo Adolfo. Nós conseguimos 
definir os recursos estilísticos mais usados que influenciaram a obra. Assim os recursos ao 
nível lexical são o uso das palavras do léxico informal, da gíria e ao nível sintático manifesta-
se no uso da elipse. Todos são usados com o mesmo objetivo – o destacamento da fala da rua 
com a qual o autor queria descrever a vida dos emigrantes, mas também a formulação do 
efeito caricatural que aparece como o resultado da desorientação e da impossibilidade de 
compreender das personagens principais. O autor usa a linguagem banal para expressar a 
banalidade da situação na qual as personagens se encontram.   
 Quando se trata da tradução para a língua croata, nós decidimos usar tais recursos que 
funcionam na língua croata para preservar as características mais importantes do texto – a fala 
coloquial e o estilo informal. Por exemplo, o autor usa frequentemente um substantivo que é 
estilisticamente marcado e pertence ao vocabulário da gíria. Ocorre que na língua croata esse 
substantivo não é estilisticamente marcado e por isso nós tinhamos de incluir o adjetivo para 
reforçar o estilo informal. Também o autor usa muitas expressões idiomáticas que em alguns 
casos nós traduzimos também com expressões idiomáticas da língua croata e noutros casos 
nós decidimos escolher só o verbo ou o substantivo que pertence à fala coloquial e que até 
certo ponto pode ilustrar o estilo do autor. 
 Esse tipo da análise também nos ofereceu a possibilidade de interpretar o texto como o 
produto do autor que usa vários recursos estilísticos para fazer uma ligação com o leitor,  para 
produzir o efeito do estranhamento e para transmitir a mensagem. Sem analisar em detalhes a 
própria mensagem nós conseguimos com a análise estilística ver a relação entre a mensagem e 
a língua, entre o autor e o leitor.  
 Finalmente podemos concluir que o estilo de Ricardo Adolfo é obviamente um estilo 
que pertence ao romance português contemporâneo e nesse estilo existe ‘’uma nova narrativa 
portuguesa e uma escrita menos erudita, mais mundana, mais jornalística com o objetivo de 
fazer o romance de fácil leitura, internacional, cosmopolita para um público global e um leitor 
único, mundial.’’17 
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